第一次去北京是(🕖)因(yīn )为(wé(🆙)i )《三(sān )重门(🍧)》这(🎗)本书的(😯)一些出版前的事(shì )宜(yí(👭) )，此(❌)(cǐ )时觉得(🏖)北京什么都不好，风沙满(✴)天(tiān )，建(jià(🛴)n )筑(🌪)(zhù )土气，如(✍)果不说这是北京还没准(💨)给(gěi )谁(shuí(⛺) )西(🌠)(xī )部大开发掉了。我觉得当时住(🐐)的(🥇)是(shì )中(zhō(😋)ng )国(guó )作(zuò(💏) )家协会的一个宾馆，居然(🍽)超(🐂)过十一(yī(🎷) )点(diǎn )钟(zhōng )要(yào )关门，幸好(💩)北京的景(💉)色(😆)也留不住(zhù )我(wǒ )逛(guàng )到(🍱)(dào )半夜，所(👂)以早早躲(🔬)在(🎭)里面看(😥)电视，看了(le )一(yī )个礼拜电(🏇)视(🌕)回去了，觉(🎁)得上海什(shí )么(me )都(dōu )好(hǎ(🕙)o )，至少不会(🏚)一(🏵)个饺子比(🤣)馒头还大。 说(shuō )完(wán )觉得(📙)自己很矛(🏍)盾(🗞)，文学这样的东西太(tài )复(fù )杂(zá(👀) )，不(📲)畅销了人(👹)家说你写(🐺)的东西没有(yǒu )人(rén )看(kà(🌡)n )，太(💝)畅销了人(😿)家说看的人多的不是好(🕰)(hǎo )东(dōng )西(🍓)(xī(⛽) )，中国不在少数的作家专(🕣)家学者希(😺)(xī )望(wàng )我(🦀)(wǒ(😽) )写(xiě )的(🌇)东西再也没人看，因为他(🥥)们(🧚)写的(de )东西(🌸)(xī )没(méi )有人看，并且有不(🦃)在少数的(🤡)研(🐜)究(jiū )人(ré(🗡)n )员(yuán )觉(jiào )得《三重门》是本(🏉)垃圾，理由(📆)是(🥝)像(xiàng )这(zhè )样(yàng )用人物对话来凑(🏑)字(🎤)数的学生(🥥)小说儿童(💱)(tóng )文(wén )学(xué )没有文学价(🧐)值(👧)，虽然我的(😝)书往往几(jǐ )十(shí )页(yè )不(🍦)(bú )出现一(🐋)句(㊙)人物对话，要对话起来也(🎗)(yě )不(bú )超(💭)(chāo )过(guò )五(🧖)句(🔳)话。因为(🔍)我觉得人有的时候(hòu )说(⛽)(shuō(🤫) )话(huà )很(hě(🚧)n )没有意思。 而那些学文科(⛅)的，比如(rú(🚉) )什(🔳)么(me )摄(shè )影(🤓)、导演、古文、文学批(🕘)评等等(尤(🐗)(yó(📀)u )其(qí )是(shì )文学类)学科的人，自豪(📒)地(🕒)拿出博士(🏾)(shì )甚(shèn )至(🈶)(zhì )还加一个后的文凭的(🗯)时(🥤)候，并告诉(🐀)人(rén )们(men )在(zài )学校里已经(🔁)学了二十(🌯)年(📱)的时候，其(qí )愚(yú )昧(mèi )的(👩)(de )程度不亚(🐂)于一个人(😰)自(💋)豪地宣(❣)称自己(jǐ )在(zài )驾(jià )校(xià(📨)o )里(🚠)已经开了(🔆)二十年的车。 同时间(jiān )看(⚫)(kàn )见(jiàn )一(🐓)(yī(📔) )个广告，什(🥇)么牌子不记得了，具体(tǐ(🍓) )就知(zhī )道(🐚)(dà(🐼)o )一个人飞奔入水中，广告语是生(👼)活(🛒)(huó )充(chōng )满(😷)(mǎn )激情。 今(☝)年大家考虑要做一个车(🚞)队(🍍)(duì )，因(yīn )为(🤭)赛道上没有对头车，没有(💦)穿马路的(🦋)(de )人(🏕)(rén )，而且凭借各自的能力(🤷)赞助也很(♋)方便(biàn )拉(🐝)(lā(🐤) )到(dào )。而(🎼)且可以从此不在街上飞(🐻)车(🐧)。 站在(zài )这(👨)(zhè )里(lǐ )，孤单地，像黑夜一(🚛)缕微光，不(♟)在(📐)(zài )乎(hū )谁(🌄)(shuí )看(kàn )到我发亮 而我为(🎲)什么认为(🚵)这(🆔)些人是(shì )衣冠(guàn )禽(qín )兽，是因为(👣)他(🆕)们脱下衣(🏛)冠后马上(🎮)露(lù )出(chū )禽(qín )兽面目。 但(🕥)是(🥓)我在上海(📂)没有见过不(bú )是(shì )越(yuè(💗) )野车就会(😖)托(😵)底的路，而且是交通要道(dào )。 不(bú )幸(🚡)的是，在我(🚘)面(🍗)对她们(🐐)的时候，尽(jìn )管(guǎn )时(shí )常(🏧)(chá(🖥)ng )想出人意(🍰)料，可是还是做尽衣冠禽(🐖)(qín )兽(shòu )的(⛔)(de )事(📉)(shì )情。因为(🍢)在冬天男人脱衣服就表(♑)(biǎo )示(shì )关(🔦)(guā(⛄)n )心(xīn )，尽管在夏天这表示耍流氓(🥠)。 我(🥕)的(de )旅途(tú(🔨) )其(qí )实就(🙀)是长期在一个地方的反(☔)反(⛑)复复(fù )地(🤔)(dì )重(chóng )复一些事情，并且(🐍)要简单，我(🥊)慢(🐬)慢(màn )不(bú )喜(xǐ )欢很多写东西的人(🏌)都喜欢的(❄)突然间很(😕)(hěn )多(duō )感(gǎn )触(chù )一起涌(🐣)来(💱)，因为我发(🔆)现不动脑子(zǐ )似(sì )乎(hū(😖) )更(gèng )加能(🌠)让(🍧)人愉快。 -