那读者(🔗)(zhě )的(de )问题是这(🏕)样的：如(🔎)何才(💩)能避(bì )免(📆)(miǎn )把(🗄)车开到沟里去(qù )? 比如说你问(wèn )姑(gū(➿) )娘冷不冷然后(🏧)姑(gū )娘点头的(🏭)时(shí )候(hò(🍒)u )，你脱(⚡)下她的衣(👹)(yī )服(🔇)披在自己(➖)身(shē(💃)n )上，然后说：我(wǒ )也很(🤝)冷。 或者(zhě )说当(🔥)遭受种种暗(à(🏷)n )算，我始终不(bú(🚾) )曾想过要(🏌)靠(kà(🅰)o )在老师或(🍍)者上(🤢)司的(de )大腿上寻求(qiú )温(👨)暖，只是需要一(⛎)(yī )个漂亮如我(🚽)(wǒ )想(xiǎng )象的姑(👅)娘，一部(bù(🤹) )车子(🎐)的后座(zuò(📞) )。这样(🕕)的想法十分(fèn )消极，因为(wéi )据(jù )说人(🎴)在这样的情(qí(🔦)ng )况下要奋勇(yǒ(🆕)ng )前(qián )进，然(🖕)而问(😥)题关(guān )键(🏎)是当(📪)此人(rén )不(🕠)(bú )想(🎃)前进的时候，是否可以(🎧)让他(tā )安静。 到(🔹)了上海(hǎi )以后(🐗)，我借钱(qián )在郊(🤞)区租了(le )一(⛓)个(gè(👱) )房间，开始(🕺)正(zhè(🅰)ng )儿八经从事(shì )文学创(✊)作，想要用(yòng )稿(🐈)费生活，每天白(🐔)天就把自己(jǐ(🥏) )憋在家里(💑)拼(pī(✒)n )命(mìng )写东(😔)西，一(🤥)个礼(lǐ )拜里面一共(gòng )写(xiě )了三个小(🏏)说，全(quán )投给了(♌)《小(xiǎo )说(shuō )界》，结(📁)果没有(yǒ(🏦)u )音讯(🏳)，而我(wǒ )所(❎)(suǒ )有(😫)的文学激(🌒)情都(✴)(dōu )耗费在这三(sān )个(gè(🦂) )小说里面。 其实(👈)(shí )只要不超过(✏)一(yī )个人的控(🏓)制范围(wé(⬅)i )什么(🛀)速度都没(📊)(méi )有(🎳)关系。 到(dào )今年(nián )我发(🍹)现转眼已(yǐ )经(📴)四年过去(qù )，而(🚆)在序言里我也(🚨)(yě )没有什(🚃)么好(❤)(hǎo )说的，因(👓)为要(🌘)说的(de )都在正文里(lǐ )，只是四年来不管(✊)(guǎn )至今还是喜(🍜)(xǐ )欢(huān )我的，或(🎶)者痛恨(hè(💹)n )我的(🚉)，我觉(jiào )得(🌇)(dé )都(💕)很不容易(🥜)。四(sì(📅) )年的执著是(shì )很(hěn )大(⛩)的执著，尤其(qí(🆘) )是痛恨一个(gè(🍣) )人(rén )四年我觉(🍶)得比喜(xǐ(⏮) )欢一(🍈)个人四年(😊)(nián )更(🔮)加厉害。喜欢(huān )只是一(🌹)种惯性(xìng )，痛恨(🍀)却需(xū )要不(bú(🥀) )断地鞭策自己(⛅)(jǐ )才行。无(🌦)论(lù(💶)n )怎么样，我(👔)都谢(🦈)谢(xiè )大家能够与(yǔ )我一起安静或者(👯)飞(fēi )驰。