到了上海(😩)以后(🚴)，我借钱在郊区租(😘)了一(➡)个房间，开(kāi )始正(👇)儿八(😁)经从事文学创作(😱)，想要用(🕺)稿费生活，每天白天就(🥈)把自己憋在家里拼(pī(💖)n )命(mì(📗)ng )写(xiě )东(dōng )西(xī )，一(🛐)(yī )个(👴)礼拜里面一(🛫)共写(💮)了三(🧗)个小说，全投给了(🧐)《小说(🎡)界》，结果没有音讯(🌸)，而(ér )我(🎚)(wǒ )所(suǒ )有(yǒu )的(de )文(wén )学(🚶)(xué )激(jī )情(qíng )都(dōu )耗(hà(💐)o )费(fèi )在(zài )这(zhè )三(sān )个(🥐)(gè )小(👝)说里面。 我最(🐊)后一(🎿)次见(📒)老夏是在医院里(🛸)。当时(📨)我买去一袋苹果(🦕)，老夏(🕟)说，终于有(yǒu )人(ré(🖐)n )来看我(🦊)了。在探望过程中他多(🥟)次表达了对我的感谢(🤵)，表示(🎖)如果以后还能混(🚸)出(chū(💘) )来(lái )一(yī )定(🍯)(dìng )给(🔣)(gěi )我(🌠)(wǒ )很(hěn )多好处，最(🦖)后还(♿)说出一句很让我(♎)感动的(🤑)话：作家是不需要文(✡)凭的。我本(běn )以(yǐ )为(wé(🦀)i )他(tā )会(huì )说(shuō )走(zǒu )私(🎿)(sī )是(📸)(shì )不(bú )需(xū(⭐) )要(yà(🕕)o )文(wé(🦓)n )凭(píng )的(de )。 忘不了一(🕝)起跨(🛤)入车厢的那一刻(😽)，那种(🔏)舒适的感觉就像(🆎)炎热时(😊)香甜地躺在海面的浮(🌏)床(chuáng )上(shàng )一样。然后，大(💅)家一(🔎)言不发，启动车子(🎓)，直奔(🖌)远方，夜幕中(⏭)的高(😩)速公(⚾)路就像通(tōng )往(wǎ(🔧)ng )另(lì(📭)ng )外(wài )一(yī )个(gè )世(🎞)界，那种(🥣)自由的感觉仿佛使我(🚷)又重新回到了游戏机(😓)中心。我们没有目的(de )没(🌇)(méi )有(🎈)(yǒu )方(fāng )向(xià(😶)ng )向(xià(🛒)ng )前(qiá(🌤)n )奔(bēn )驰(chí )，FTO很(hěn )有(➖)(yǒu )耐(🍱)(nài )心(xīn )承(chéng )受(shò(😊)u )着我(🍊)们的沉默。 这可能(🚋)是寻求(🏴)一种安慰，或者说在疲(🍱)惫的时候有两条大腿(🌫)可以(🙀)让你(nǐ )依(yī )靠，并(💙)且靠(😥)在上面沉沉(😫)睡去(🎭)，并且(🚦)述说张学良一样(🧦)的生(👁)活，并且此人可能(🧥)此刻(kè(🈳) )认(rèn )真(zhēn )听(tīng )你(nǐ )说(🕹)(shuō )话，并且相信。 当年冬(🌽)天，我到香港大屿山看(🙆)风景(🏥)，远山大海让(⏬)我无(🥈)比激(🛥)(jī )动(dòng )，两(liǎng )天(tiā(🦇)n )以(yǐ(🚮) )后(hòu )在(zài )大(dà )澳(📘)(ào )住(🙄)(zhù )下(xià )，天(tiān )天(tiā(✝)n )懒(lǎn )散(🚩)在迷宫般的街道里，一(🛩)个月后到尖沙嘴看夜(🔥)景，不(🤠)料看到个夜警，我(🦑)因为(🦑)临时护(hù )照(🚻)(zhào )过(🐦)期而(💔)被遣送回内地。 不(💨)幸的(🔁)是，就连那帮不学(🌭)无术并(👬)且一直以为祥林嫂是(📥)鲁(lǔ )迅(xùn )他(tā )娘(niáng )的(👟)(de )中(zhōng )文系的家伙居然(🧚)也知(🏙)道此事。 第二(🎁)天，我(🎡)爬上(🔮)去北京的慢车，带(🗓)着很(👩)多行(háng )李(lǐ )，趴(pā(🤠) )在(zà(🚈)i )一(yī )个(gè )靠(kào )窗(chuāng )的(de )桌(🌿)(zhuō )子(zǐ )上(shàng )大(dà )睡(shuì(📨) )，等我抬头的时候，车已(💣)经到(🖥)了北京。