这样(📞)(yàng )的车(chē )没(méi )有(👁)几(🗨)人可以(🌠)忍受，我则是(shì )将(jiāng )音量(🦍)调大，疯(🚛)子一样赶路(lù )，争(👑)(zhē(🎑)ng )取早(🕥)日(🆖)到达目的地可以(yǐ )停(tí(😒)ng )车(chē )熄(🚻)火。这样我想能有本(běn )领(🏳)(lǐ(🍺)ng )安(ān )然坐上此车的估计(👾)只剩(shè(🚩)ng )下(xià )纺(fǎng )织厂女工了。 我(🍴)在(🧖)北京(jī(🔠)ng )时(shí )候(hòu )的一天(♋)晚上，接(🏾)到一个(gè )电(diàn )话(huà )，是一(🌵)个(📓)外地的(🛐)读者，说(shuō )看了我(🐈)的新书(🐌)，觉得很(🔠)退步(bù )，我说(shuō )其(👚)实(🍖)是我进(🚤)步太多，小说就(jiù )是生活(🔢)，我在学(🐐)校外面过(guò )了(le )三(😳)年(😆)的生(🎻)活(📪)，而你们的变(biàn )化(huà )可(kě(🍇) )能仅仅(🏥)是从高一变成了(le )高(gāo )三(✈)(sā(🍲)n )，偶像从张信哲变成了(le )F4而(✊)(ér )已(yǐ(👿) )，所以根本不在一个欣(xī(🥒)n )赏(🍯)(shǎng )的(de )层(⛸)次上。我总不能每(🎪)本(běn )书(🙂)(shū )都(dōu )上学啊几班啊的(🕦)，我(🌕)写(xiě )东(🛏)(dōng )西(xī )只能考虑(💚)到我的(🌁)兴趣而(♏)不(bú )能考虑到你(🗜)们(🎖)的兴趣(🤷)。这是(shì )一种风(fēng )格。 我在(🚑)北京时(🚺)候的(de )一天晚(wǎn )上(🚡)，接(🤷)到一(🔋)个(👵)电话，是一(yī )个(gè )外地的(🏖)读者，说(🉑)看了我的(de )新(xīn )书(shū )，觉得(🤖)很(🌳)退步，我说其(qí )实(shí )是(shì(🚣) )我进步(🕚)太多，小说就是(shì )生(shēng )活(🎇)(huó(🃏) )，我在学(💣)校外面过了三(sā(🐱)n )年(nián )的(⭐)(de )生活，而你们的变化可(kě(♌) )能(😁)(néng )仅(jǐ(🛣)n )仅是从高一变成(🍣)了高三(🌾)(sān )，偶(ǒ(🔥)u )像从张信哲变成(🎆)了(🏪)F4而已，所(🤽)(suǒ )以根本不在一个欣赏(👛)的层(cé(💮)ng )次上。我总不能每本(🕧)书都(🔏)上(🤘)(shàng )学啊几(jǐ )班啊的，我写(❣)东西只(🏙)能考(kǎo )虑(lǜ )到我的兴趣(🤢)而(🚬)不能考虑到(dào )你(nǐ )们的(💾)兴趣。这(🕥)是一种风格(gé )。 比(bǐ )如说(🏨)你(🍰)问姑娘(🈴)冷不冷然(rán )后(hò(♈)u )姑(gū )娘(🥅)点头的时候，你脱下(xià )她(😖)(tā(🌮) )的(de )衣服(🛠)披在自己身上，然(rán )后(hò(👳)u )说(shuō )：(😡)我也很冷。 路上我(⬆)疑(❕)(yí )惑(huò(🐒) )的(de )是为什么一样的艺术(🍓)，人(rén )家(⏱)(jiā )可以卖艺，而我写(🎍)作却(♒)想(⏳)(xiǎng )卖也卖不了，人家往路(🎸)边一(yī(📶) )坐唱几(jǐ )首歌就是穷困(🤮)的(📄)艺术家，而(ér )我往路边一(🐛)坐就是(🤦)乞丐。答(dá )案是：他所学(🕠)的(👴)东西不(🚍)是(shì )每(měi )个(gè )人(🏦)都会的(🚅)，而我所会的(de )东(dōng )西(xī )是(🚛)每(🎭)个人不(🛁)用学都会的(de )。 到(dào )今年我(😛)发现转(📂)眼已经四(sì )年(niá(📃)n )过(📜)(guò )去，而(🚺)在序言里我也没(méi )有(yǒ(🌥)u )什(shí )么(🏮)好说的，因为要说的都(dō(💟)u )在(🍱)(zài )正文里，只是四年来不(🎽)管(guǎn )至(📶)今还是喜欢我的，或者痛(🤞)(tò(🙇)ng )恨我的(de )，我觉得都很不容(🤔)易。四(sì(🐤) )年(nián )的执著是很大的执(🛰)著(💁)，尤(yóu )其(👴)(qí )是痛恨一个人(📲)四年我(🤴)觉得(dé )比(bǐ )喜(xǐ )欢一个(🀄)人(🖇)四年更(🍺)加厉害(hài )。喜(xǐ )欢只是一(🗿)种惯性(🧕)，痛恨(hèn )却(què )需(xū(🐚) )要(🔤)不断地(🏎)鞭策自己才行(háng )。无(wú )论(🤮)怎么样(📗)，我都谢谢大(dà )家(jiā )能(né(🌎)ng )够(🏜)与我一起安静或者飞驰(⛳)(chí )。 对于(🚀)摩托车我始终有不安(ā(💮)n )全(📶)的感觉，可能是因为在小(🛋)(xiǎo )学的(🧞)时(shí )候学校曾经组织过(📱)一(🗻)次交(jiā(🥣)o )通(tōng )安全讲座，当(🚥)时展示(👕)了很(hěn )多(duō )照片，具体内(🚠)容(🚵)不外乎(🏄)各(gè )种(zhǒng )各(gè )样的死法(🌒)。在这些(🤳)照片(piàn )里(lǐ )最(zuì(🈷) )让(🥝)人难(🤓)以(🌇)忘怀的是一张(zhāng )一(yī )个(🔡)(gè )骑摩(🏮)托车的人被大卡车(chē )绞(⏫)(jiǎ(👺)o )碎(suì )四肢分家脑浆横流(⛲)皮肉(rò(🌻)u )满(mǎn )地(dì )的照片，那时候(🛅)铁(🚪)牛笑着(zhe )说(shuō )真是一部绞(👾)肉机。然(💯)后我(wǒ )们认为，以后我们(🔆)宁(🌮)愿去开(🦈)(kāi )绞肉机(jī )也不(🐊)愿意做(🎆)肉。