总(zǒng )之(🛠)就是(shì )在下(👾)雨的时候(🌇)我(wǒ )们觉得(📱)(dé(📢) )无聊，因为这样(yàng )的天(📈)气(qì )不能踢(🌑)球飙车到(♐)(dào )处走动(dò(🚘)ng )，而在晴天(🚤)的时(shí )候我(👴)们(🔴)(men )也觉得无聊，因为这样(🙍)(yàng )的天气除(🕝)了踢(tī )球(💟)飙车到(dào )处(💰)走动以外(♐)，我们无所(suǒ )事(🤠)事。 以后每(měi )年我都有(🚖)(yǒu )这样的感(😨)觉，而且时(🤯)间(jiān )大大向(🔸)前(🍵)推进(jì(🧥)n )，基本上(shàng )每年(🥁)猫叫春之(zhī )时就是我(🤧)(wǒ )伤感之(zhī(⏹) )时。 第二天(🐲)，我(wǒ )爬上去(🐙)(qù(👗) )北京的慢车，带(dài )着很(😗)多(duō )行李，趴(📓)在一个(gè(💖) )靠窗的(de )桌子(🤫)上大睡，等(📩)(děng )我抬头(tó(⏫)u )的(🎫)时候，车已经(jīng )到了北(😾)(běi )京。 到了上(😀)海(hǎi )以后(🐮)，我(wǒ )借钱在(🏝)郊区租(zū(🧡) )了一个房(fáng )间(🗃)，开始正儿(ér )八经从事(♋)(shì )文学创作(👉)，想(xiǎng )要用(🦀)稿费(fèi )生活(🍢)，每(🥙)天白(bá(🦏)i )天就把自(zì )己(📚)憋在家里拼(pīn )命写东(😷)西(xī )，一个礼(🎖)拜里(lǐ )面(🛎)一共写(xiě )了(🔥)三(🙀)个(gè )小说，全投给了(le )《小(🌆)说(shuō )界》，结果没有(yǒu )音(🖇)讯，而我所有(💟)的文学(xué(🗄) )激情都(dōu )耗(🤟)费(😶)在这三个小(xiǎo )说里面(📭)(miàn )。 我最后一(🍨)次见(jiàn )老(😊)夏是(shì )在医(🏹)院里。当(dā(🖋)ng )时我买去(qù )一(🔲)袋苹果，老(lǎo )夏说，终(zhō(💭)ng )于有人来看(🔏)我(wǒ )了。在(🥖)探(tàn )望过程(🧤)中(😖)他多(duō(🛥) )次表达了(le )对我(👶)的感谢，表示如果(guǒ )以(❓)后还能混出(🤧)(chū )来一定(😇)给(gěi )我很多(🛴)好(🚁)处，最后还说(shuō )出一句(🗃)(jù )很让我感动的话(huà(⏬) )：作家(jiā )是(🛐)不需要文(Ⓜ)凭的(de )。我本(bě(👸)n )以(🧢)为他会说走私(sī )是不(🍸)需(xū )要文凭(⏰)的。 比如(rú(🚞) )说你问(wèn )姑(🎻)娘冷不冷(🌗)然后姑娘点(diǎ(😭)n )头的时候，你(nǐ )脱下她(🏑)的(de )衣服披在(🍔)自己(jǐ )身(⚪)上，然(rán )后说(🐘)：(🙃)我也很(🤝)(hěn )冷。 这还(hái )不(🕚)是最尴尬的(de )，最尴尬(gà(👅) )的是此人吃(🎈)完(wán )饭踢(🛶)一场(chǎng )球回(💮)来(⏲)，看见(jià(🛀)n )老夏，依(yī )旧说(🌱)：老夏，发车啊?