还有(🗯)一个家(🍛)(jiā(🎻) )伙近视(😉)(shì )，没看(kàn )见前面卡车是装了(le )钢板(bǎn )的，结(jié )果(🆒)被(✌)钢筋削(🚮)掉脑袋(📘)(dà(😲)i )，但是(shì(😿) )这家伙还不依不饶(ráo )，车(chē )子始终(zhōng )向前冲去(😕)。据(🌛)说当(dā(🛀)ng )时的卡(📬)(kǎ(😈) )车司机(🦎)平静地说：那人(rén )厉害，没头了都开这么快(kuà(⤴)i )。 在小(xiǎ(🐿)o )时(🎟)候我曾(⛩)经(📥)幻想过(🐻)(guò )在清(📡)(qīng )晨的时(shí )候徜徉在一个高等(děng )学府(🖥)里(lǐ )面(🖥)，有(🅱)(yǒu )很大(👶)一片树(🍕)林(🤠)，后面有(🛶)(yǒu )山，学校里面有湖(hú )，湖里(lǐ )有鱼，而生活就是(🌨)钓(🏡)鱼然(rá(📙)n )后考(kǎ(🤗)o )虑(😩)用何(hé(✝) )种方式将其吃掉。当知道(dào )高考无望的时候，我(🚘)花(🤪)(huā )去一(🌝)个(gè )多(🗺)月(😇)的时间(🗃)去研究(jiū )各种各(gè )样的大学资料，并(bìng )且对(duì(😶) )此入迷(🍣)(mí(🕰) )，不知疲(🔥)倦(👔)地去找(🗓)(zhǎo )什么(🙀)大(dà )学最漂亮，而且奇(qí )怪的(de )是当我(wǒ )正视自(🚯)己(🚍)的情况(😗)的(de )时候(🔜)居(👻)(jū )然不(🍟)曾(céng )产生过强烈的失(shī )望或者(zhě )伤感，在最后(⛓)填(🧤)志(zhì )愿(😼)的时(shí(🤭) )候(🤗)我的(de )第(🛶)一个志愿是湖南(nán )大学(xué )，然后是武汉大学，厦(♈)门(🔦)(mén )大学(🐑)，浙江大(🌂)学(🚮)，黑龙江(🤕)(jiāng )大学(xué )。 到了(le )上海以后，我借钱(qián )在郊区(qū )租(👨)了一个(🥊)房(😩)间，开(kā(📮)i )始(🍵)正(zhèng )儿(🙈)八经(jī(🖲)ng )从事文学创作，想(xiǎng )要用稿(gǎo )费生活，每天白天(💌)(tiā(🎤)n )就把(bǎ(👗) )自己憋(⌛)(biē(🚘) )在家里(😘)拼命写东西(xī )，一个(gè )礼拜里面一共写了三个(🍠)(gè(👇) )小说，全(💐)投给了(💱)《小(😜)说界(jiè(🍸) )》，结(jié )果没有(yǒu )音讯，而我所有的(de )文学(xué )激情都(🐂)耗(🥀)费在这(👮)三个小(🐀)说(📒)(shuō )里面(⛰)。 注①：截止本文发(fā )稿时(shí )，二环(huán )路已经重(🍒)修完成(🌤)，成(🌕)为北(bě(🃏)i )京最平的(🌟)一条环(🏀)路(lù )。 我(wǒ )最后一(yī )次见老夏是在医院(yuàn )里。当(🙌)(dā(🙏)ng )时我买(🧙)去一袋(🚶)苹(💷)果(guǒ )，老(👤)(lǎo )夏说，终于有人来看我了(le )。在探(tàn )望过程中他(🚟)多(📕)次表达(🍭)了(le )对我(⛹)的(💣)(de )感谢，表(🍒)示如果以(yǐ )后还能(néng )混出来(lái )一定给我很多(🖤)好处(chù )，最(🌲)(zuì )后还(🥊)说(👭)出一句(⬜)很让我(🏒)感动(dòng )的话：作家是不需要文凭(píng )的(💄)。我本以(🐮)(yǐ(🚯) )为他会(😝)说走私是(⛽)不(bú )需(♋)要文(wén )凭的。 路上我疑惑(huò )的是(shì )为什么(me )一样(🐺)的(🖕)艺术，人(🚂)家(jiā )可(🏠)以(⌛)卖(mài )艺(🈴)，而我写作却想(xiǎng )卖也(yě )卖不了(le )，人家往路边一(📥)坐(🥑)(zuò )唱几(📭)首(shǒu )歌(⏹)就(🙆)是穷困(🧘)的艺术家，而我往(wǎng )路边一坐就是乞丐(gài )。答案(🔊)(àn )是：他(👤)(tā )所学(⏪)的(🏫)东西不(📎)是(shì )每(🎽)个人(rén )都会的，而我所会的东西(xī )是每(📤)个(gè )人(💮)不(📕)用学都(🛴)会的。 车子(🎀)(zǐ )不能(🚌)发(fā )动的原因是没有了(le )汽油。在加满油以后老(🥡)夏(⛑)(xià )找了(🎞)(le )个空旷(🐜)(kuà(🦓)ng )的地方(🥚)操练车技，从此开(kāi )始他的飙车生涯。 老夏(xià )走(🐸)后(🔗)没(méi )有(📂)消息，后(🥪)来(🚰)出了(le )很(➰)多起(qǐ )全国走私大案，当电视(shì )转播的(de )时候我(🏯)以为可以(🗝)再(zài )次(🎈)看(⌚)见(jiàn )老(🚆)夏，结果(😼)发现并没有(yǒu )此人。 第二是善于打小范(🐻)围的配(🙂)(pè(🛫)i )合。往(wǎ(🍖)ng )往是三个(👝)互相认(🕶)识(shí )的哥(gē )儿们，站在方圆五米的一(yī )个范围(🧣)(wé(🕦)i )里面，你(🏇)传我我(🛎)传(🛴)(chuán )他半(❎)(bàn )天，其(qí )他七个人全部在旁(páng )边观赏(shǎng )，然后(🧓)对(🥗)方逼近(🏤)了(le )，有(yǒ(😕)u )一(🤟)个哥(gē(👀) )儿们(这个哥儿们往(wǎng )往是站(zhàn )得最靠近自家(💔)大门的)支(📼)(zhī )撑不(😯)住(🌿)(zhù )，突然(🍧)想起来(🎬)要扩(kuò )大战线(xiàn )，于是(shì )马上醒悟，抡起(🦀)(qǐ )一脚(🏮)，出(👜)界。