说(shuō )完觉(🗣)得自(zì )己很矛盾(dùn )，文学(xué )这样的东西太复杂(🔒)(zá )，不畅(chàng )销了(🔫)人家(🏩)说你(🔉)写的(🛬)(de )东西(🍘)没有(🈸)(yǒu )人(🌫)看，太(🥃)畅销了(le )人家说看(kàn )的人多的不是好东(dōng )西，中(zhōng )国不在少(shǎ(💴)o )数的(🐺)作家(🏾)(jiā )专(🈺)家学(👃)(xué )者(⚽)希望(🎰)我(wǒ(😏) )写的东西(xī )再也没(méi )人看，因为他们写(xiě )的东西没(méi )有人看(🤙)，并且(👞)有(yǒu )不在(🖐)少数(🔛)(shù )的(🔞)研究(📻)人员(🙅)觉得(dé )《三重门(🔙)(mén )》是本垃圾，理由(yóu )是像这(zhè )样用人物(wù )对话(🏯)来凑(còu )字数的(📍)(de )学生(♑)小说(🐈)儿童(🌝)文学(💴)(xué )没(📯)有文(🍖)(wén )学(⛏)价值，虽然我的(de )书往往几(jǐ )十页不出现一句(jù )人物对话(huà )，要(🥢)对话(📢)起来(😷)也不(🔖)(bú )超(😡)过五(🥜)(wǔ )句(🧟)话。因(🏋)(yīn )为我觉得(dé )人有的(de )时候说话(huà )很没有意(yì )思。 不(bú )幸的是(🐪)，就连(🦌)那帮(bāng )不(🏡)学无(💳)术(shù(🏑) )并且(🏮)一直(🤴)以为祥(xiáng )林嫂(👀)是鲁(lǔ )迅他娘的中文系(xì )的家伙居(jū )然也知(🔩)道此事。 第(dì )一(🐙)次真(🧕)(zhēn )正(🌦)去远(⏬)一(yī(🍧) )点的(🗯)地方(🐭)(fāng )是(🚕)一个(gè )人去北京，那时候(hòu )坐上火(huǒ )车真是感触不已，真有点(🏘)少(shǎ(🏝)o )女怀(📱)春的(🚡)样子(🚔)，看窗(🙏)外景(💎)(jǐng )物(💵)慢慢移动，然后(hòu )只身去(qù )往一个陌生的地方(fāng )，连下(xià )了火(🚏)车去(🙊)(qù )什么地(🐉)方(fā(⛅)ng )都不(🦆)知(zhī(🥡) )道。以(🧒)后陆陆续续(xù(🚲) )坐了几次(cì )火车，发现坐火(huǒ )车的诸多(duō )坏处(🐷)，比如我睡(shuì )觉(🏮)的时(❔)候(hò(🐮)u )最不(👞)喜欢(🧣)有人打呼(👜)(hū )噜(🆘)，还(hái )有大站小(xiǎo )站都要停(tíng )，恨不(bú )得看见路边插了个(gè )杆(🏟)子都(🍙)(dōu )要(⌛)停一(🕌)停，虽(🎻)然坐(〰)(zuò )火(🛺)车有(📯)很(hěn )多所谓的情趣，但是我想(xiǎng )所有声称自己喜欢(huān )坐火车(👼)(chē )旅(🐸)行的人八(👉)成是(👼)因(yī(🆎)n )为买(👄)不(bú(🔺) )起飞机票(piào )，就(🎫)如同(tóng )所有声(shēng )称车只是一个代步(bù )工具只(♓)要(yào )能挪动就(🦉)可以(🤴)不(bú(🔼) )必追(🧢)求豪(🐍)(háo )华舒适(🔬)品牌(♟)之类(lèi )的人只是(shì )没钱买好车一样，不信送(sòng )他一个奔(bēn )驰(📟)宝马(🛫)沃(wò(🤣) )尔沃(🚯)看(kà(🏨)n )他要(😸)不要(⛪)。 这个(✴)时(shí )候我感(gǎn )觉到一种很强烈的(de )夏天的气(qì )息，并且很为之(💼)(zhī )陶(⏯)醉，觉(jiào )得(👏)一切(🥝)是如(🕣)此美(🏌)好(hǎ(🚸)o )，比如(rú )明天有(🐣)堂体育课，一个礼(lǐ )拜以后秋(qiū )游，三周(zhōu )后球(🎉)赛(sài )，都能让人(🎲)兴奋(🐟)，不同(🏩)于现(🐕)(xiàn )在(🚀)，如果现在(🚷)有(yǒ(🧥)u )人送我一(yī )辆通用别克，我(wǒ )还会挥挥(huī )手对他说：这车你(🕳)(nǐ )自(👩)己留(🙁)(liú )着(💫)买菜(😣)时(shí(🥖) )候用(🕚)吧。 然(📑)后那(nà )老家伙说：这怎么(me )可能成(chéng )功啊，你们连经验(yàn )都没(🍀)有，怎(👢)么写得好(🐆)啊? 一(🥃)(yī )凡(😥)说：(📈)没(mé(🧟)i )呢，是别人——(👗)哎(āi )，轮到(dào )我的戏了明天中午(wǔ )十二点(diǎn )在(💧)北京饭(fàn )店吧(🖖)。 这(zhè(🔮) )样的(🥫)车(chē(🍧) )没有(💻)几人可以(👵)忍受(🕧)(shòu )，我则是(shì )将音量调大，疯(fēng )子一样赶(gǎn )路，争取早日到(dào )达(🐣)目的(♎)地(dì(💉) )可以(💑)停车(🐪)熄火(📂)。这(zhè(🔛) )样我(💌)想(xiǎng )能有本领(lǐng )安然坐上(shàng )此车的(de )估计只剩下纺织厂(chǎng )女(💋)工了(🐛)(le )。 第一次去(🍞)北京(🐯)是(shì(💏) )因为(🤲)《三(sā(🐭)n )重门》这本书的(de )一些出版(bǎn )前的事宜，此时觉得北京(jīng )什么都(🦋)不好，风沙(shā )满(😷)天，建(⛱)筑土(👠)气(qì(🆘) )，如果(🛢)不(bú )说这是(shì(🎚) )北京还没准给谁西(xī )部大开发掉了。我觉得当(dāng )时住的是(shì(💢) )中国(🥀)作家(🍿)协会(📈)的(de )一(🈵)个宾(♍)馆(guǎ(🏼)n )，居然(📤)超过十一点(diǎn )钟要关(guān )门，幸好(hǎo )北京的景(jǐng )色也留(liú )不住(✏)我逛(📅)到半夜，所(🔽)以早(🤮)(zǎo )早(🗃)躲在(🏵)里面(📼)看电视(shì )，看了一(yī )个礼拜电视回去(qù )了，觉得(dé )上海什么都(🎫)好，至少不会(huì(🤚) )一个(📣)饺子(🗑)比馒(🕧)头还(🍟)(hái )大。