我(🏢)在上(🖲)海和北(běi )京之(zhī )间来来去去无(😍)数(shù(🤐) )次，有(🔻)一次从北京回上海是为了(🎛)去看(📠)全(quá(⤴)n )国汽(qì )车拉(🍚)力赛的(de )上海(hǎi )站的(🤶)(de )比赛(🥇)，不过比赛(sà(🕎)i )都是(🍤)(shì )上午**点开始的，所以我在床上(🕚)艰苦(🎉)地思(🥐)(sī )考了两天要(yào )不要(yào )起(🈂)床(chuá(🐨)ng )以后(🔩)决定还(hái )是(🎇)睡(shuì )觉好(hǎo )，因为拉(🥉)力赛(🌛)年(nián )年有(yǒ(📗)u )。于是(📙)睡了两天又回(🔨)北京了。 然后(hòu )那(🔂)老(lǎ(🙆)o )家伙说：这(zhè )怎么(me )可能(néng )成功(🆎)啊，你(🛒)们连(🖖)(lián )经验(yàn )都没有，怎么写(xiě(⏫) )得好(🥒)啊? 这(❕)段时间我疯(💎)狂改车，并且和朋(pé(💺)ng )友开(🕚)(kāi )了一个改(🐕)车(chē(☝) )的铺(pù )子。大家觉得还是车(chē )好(㊗)，好的(😷)车子(👥)比女人(rén )安全，比如车子不(🏴)会将(🐶)(jiāng )你(📌)一脚踹开(kā(🦄)i )说我(wǒ )找到(dào )新主(🦒)人了(🎀)；不会(huì )在(🐞)你(nǐ(🐂) )有急事情要出(👾)门(mén )的时(shí )候花(🚸)半个(👥)钟头给自己发动机盖上抹(mò )口(🍨)红(hó(😑)ng )；不(🚃)会在你(nǐ )有需(xū )要的(de )时候(🚬)对你(💒)说我(🔫)正(zhèng )好这(zhè(🐀) )几天来那个不能(né(🥨)ng )发动(🎼)否则影响行(🎊)车舒(👐)适性；不会有别的(de )威武(wǔ )的吉(🥌)普车(🐼)擦(cā(🔩) )身而(ér )过的(de )时候激动得到(🌁)了(le )家(🏓)还(há(🆖)i )熄不了火；(🛤)不会(huì )在你激烈操(🎥)控的(🕛)时候产(chǎn )生(🕔)诸如(🆎)侧滑(huá )等问(wè(🤰)n )题；不会要求你(😯)(nǐ )三(🕠)天(tiān )两头(tóu )给她换个颜色否(fǒ(♈)u )则不(🚽)(bú )上(📒)街；不会要求你一定要加(👪)黄喜(😂)力(lì(🥨) )的机(jī )油否(🧛)则会不(bú )够润(rùn )滑(🏄)；不(😑)会在你不小(😩)心(xī(😳)n )拉缸(gāng )的时候你几个巴(bā )掌。而(💉)你需(🚴)要做(🕎)的就是花钱买她，然后(hòu )五(🎶)千(qiā(㊙)n )公里(😔)保养一(yī )下(👦)而(ér )不是(shì )每天早(👨)上保(🍕)养一(yī )个钟(🧟)(zhōng )头(😉)，换个机油滤(lǜ(🌓) )清器，汽油滤清器(🥚)，空(kō(🐐)ng )气滤清器，两万(wàn )公里(lǐ )换几个(😖)火花(➰)(huā )塞(🤔)，三万(wàn )公里(🌄)换避震刹车(chē(🎺) )油，四(🏒)万公(🌁)里换刹车片(🏔)，检查刹车碟，六万(wà(💐)n )公里(🔘)换刹车(chē )碟(📿)刹(shā(🎥) )车鼓(gǔ )，八万公里换轮(lún )胎，十万(🏺)公里(🐫)二手(🦁)卖(mài )掉。 我们忙说正是此地(🧗)(dì )，那(😆)家伙(🔏)四下打(dǎ )量(🕚)一(yī )下说：改车(chē(🍋) )的地(🌩)(dì )方应(yīng )该(🤘)也有(🚻)洗车吧? 当(dāng )年(🎄)冬(dōng )天即将春天(🐝)，长(zhǎ(🐂)ng )时间下雨。重新开始写(xiě )剧本，并(🐈)且(qiě(⛑) )到了(🐔)(le )原来(lái )的洗(✈)头店，发现(xiàn )那(🤷)个(gè(🤬) )女孩(🗑)已经不知去(🚵)(qù )向。收养一只狗一(🏨)只猫(🗄)，并且常常去(🌊)花(huā(🍤) )园散(sàn )步，周末去(qù )听人(rén )在我(📟)(wǒ )旁(⛄)边的(📬)教堂中做(zuò )礼拜(bài )，然后去(🆘)超市(🐴)买(mǎ(🚦)i )东西，回去睡(🔏)觉。 当年(nián )春天中旬(💓)，天气(🤓)(qì )开始(shǐ )暖(🖖)和。大(🗿)家(jiā )这才(cái )开始(shǐ )新的生活，冬(🚾)天(tiā(🦈)n )的寒(hán )冷让大家心有余悸，一些(🕵)人甚(Ⓜ)至可(🎠)以看(kàn )着《南(🏚)方日(rì )报》上南(nán )方(🍀)两字(🗃)直咽(yān )口水(📟)(shuǐ )，很(hěn )多人复苏以(🍗)后第(📁)(dì )一件事情(🏷)就是(💇)到处打听自己去年的仇人(rén )有(🏗)没(mé(🎎)i )有冻(🎰)死。还(hái )有人(rén )一觉(jiào )醒来(❄)发现(🐍)自己(🌷)的(de )姑娘(niáng )已(👈)经跟比自己醒(xǐng )得(💊)早的(📟)人跑了，更多(👤)人(ré(👙)n )则是有事没事往(wǎng )食堂(táng )跑，看(🏝)看今(🐾)(jīn )天的(de )馒头(tóu )是否大过往日。大(🍏)家(jiā(👫) )都觉(🐂)得秩序一片(🍖)混乱。 我当时只是在(🧡)观(guā(🦕)n )察并且不解(🏈)(jiě )，这(zhè )车为(wéi )什么(🍃)还能不报废(fèi )。因(🏵)(yīn )为(🐛)这是89款的车。到现在已经十三年(🎫)了。 四(🕶)天以(💾)后我在路(lù )上遇(yù )见这辆(😺)车，那(🎺)人(ré(🕠)n )开得(dé )飞快(🦊)，在内道超(chāo )车的(de )时(😋)候外(✌)侧的车突(tū(📸) )然要(🎃)靠边停车，那小子(zǐ )就要撞上去(🤚)了。此(🏙)时(shí )我的心情十(shí )分紧(jǐn )张，不(🦑)禁大(🎖)叫一(🏳)声：撞! 到(dà(🏔)o )了北京以后我打算(🛄)就地(🧑)找工作，但这(🥥)个(gè )想法很快又(yò(🤑)u )就地(dì )放弃(qì )。