到(🌃)今(jīn )年我发现转(zhuǎn )眼已经四年(niá(🉐)n )过去，而(🔌)在(🤷)序言里(🎈)我也没有(yǒu )什么好说的(🚉)(de )，因为要(🆖)说(🚄)(shuō )的都(👳)在正文(wén )里，只是四(sì )年(🏺)来不管(🚪)至(🔺)今还是(🔂)喜欢我的(de )，或者痛恨(hèn )我(🚕)的，我觉(🐾)(jià(🎷)o )得都很(🚍)不容(róng )易。四年的(de )执著是(🚲)很大的(💹)执(🆗)(zhí )著，尤(📬)其是(shì )痛恨一个人(rén )四年我觉(🎦)得(🃏)(dé )比喜(⏮)欢一个(gè )人四年更加厉害。喜欢(🔶)只(👀)是(shì )一(👲)种惯性，痛恨却需要(yào )不断地鞭策(🕝)(cè )自己(🚚)才(🏤)行。无论(🏚)怎么样，我都谢谢大家(jiā(🅰) )能够与(⏭)我(〽)一(yī )起(🗃)安静或者(zhě )飞驰。 而那(nà(📜) )些学文(🛀)科(🏈)的(de )，比如(🍳)什么摄影、导演、古(gǔ(🕗) )文、文(🌫)学(🦏)批(pī )评(🕺)等等(尤其(qí )是文学类)学(🔦)(xué )科的(⭕)人(➿)，自豪地(🥖)拿出博士甚(shèn )至还加一个(gè )后(⛺)的(🕡)文凭的(🖨)(de )时候，并告(gào )诉人们在学(xué )校里(👤)已(📇)经学了(⏺)二十年的时候(hòu )，其愚昧的(de )程度不(🏒)亚于(yú(🕐) )一(🌹)个人自豪(háo )地宣称自己(jǐ )在驾(🥈)校里已(🌏)经(📮)开了二(⌚)十年的(de )车。 那读者(zhě )的问(🥐)题是这(👺)(zhè(🥤) )样的：(🍽)如何(hé )才能避免把(bǎ )车(📉)开到沟(🤰)里(🚧)去? 当文(🏪)学激情用(yòng )完的时候就(🆒)(jiù )是开(🎂)始(♋)有东(dō(✨)ng )西发表的时(shí )候了。马上我就我(💑)隔(🛺)壁邻居(🦅)(jū )老张的事情(qíng )写了一个纪(jì(☝) )实(😜)文学，投(📴)(tóu )到一个刊物(wù )上，不仅发表了，还(⛴)给了我(🥁)(wǒ )一字一块钱(qián )的稿费。 当(dāng )我看(🌛)见一个(⛄)(gè(🏧) )地方很(👦)穷的(de )时候我会感叹它很(🎟)穷而不(🤯)会(🏗)(huì )去刨(🈵)根问底(dǐ )翻遍资料去(qù(👖) )研究它(💬)为(🍟)什(shí )么(🏴)这么穷。因为这不关我事(🏼)。 这是一(🤹)场(🗜)(chǎng )进攻(💷)的结束(shù )，然后范志(zhì )毅大将军(🔸)手(📸)(shǒu )一挥(💥)，撤退。于是就到了中(zhōng )国队最擅(✏)长(🛫)(zhǎng )的防(🌜)守了。中国队的防(fáng )守也很有特(tè(🏀) )色。 此人(🚦)兴冲冲赶到，看见(jiàn )我的新车以(yǐ(🥗) )后大为(😛)失(🍀)望(wàng )，说(🦒)：不仍(réng )旧是原来那(nà(🌞) )个嘛。 我(😮)说(✨)：你看(👷)这车你也(yě )知道，不如(rú(🈶) )我发动(🚍)了(🧀)跑(pǎo )吧(😙)。 不过北(běi )京的路的确(què(🦄) )是天下(🔆)的(🎓)奇观，我(🌵)在看台湾(wān )的杂志的时(shí )候经(👪)常(🚉)看见(jià(😼)n )台北人对台(tái )北的路的抱怨，其(🍌)实(👟)这还是(📪)(shì )说明台湾人(rén )见识太少，来一次(🏍)首都(dō(🕙)u )开一次车，回去保证觉得台北的路(🙍)都平(pí(🆎)ng )得(👲)像F1的赛(😀)道(dào )似的。但是(shì )台湾人(🔶)看问(wè(🌗)n )题(💬)还是很(💦)客(kè )观的，因为所有抱怨(🌱)的人都(💍)(dō(✖)u )指出，虽(🎑)然(rán )路有很多都(dōu )是坏(📴)的，但(dà(🚪)n )是(♍)不排除(⏲)还(hái )有部分是很好的。虽然那些(🕓)(xiē(🔅) )好路大(👏)部分(fèn )都集中在市(shì )政府附近(🚻)。 我(✔)说：搞(🍾)不出来，我的驾照(zhào )都还扣在里(lǐ(👎) )面呢。