第一次去北京是因为《三(sā(😛)n )重(🚋)(chó(🥇)ng )门(📵)》这(👨)(zhè )本书的一些出版前的事宜，此时(🕞)(shí )觉(🌘)(jià(🛬)o )得北(běi )京(jīng )什么都不好，风沙满天(🌹)，建筑(🏘)土(🌤)(tǔ(👚) )气(qì )，如(rú )果(guǒ )不说这是北京还(🛵)没准给(👪)谁(🕜)西部大(dà )开(kāi )发(fā )掉了(le )。我觉得(🙁)当时住(🤪)的(😺)是中国(🧥)作家协(xié )会(huì )的(de )一个(gè(🥍) )宾馆，居(🗳)然(🌖)超过十(🌋)一点钟要关门(mén )，幸(xìng )好北京的(🍅)景(🌡)色也(🌬)留(〰)不住我逛到半夜，所(suǒ )以早早躲(🎭)在(🥝)里(🍈)面(💜)看(🔙)电视，看了一(yī )个(gè )礼拜(bài )电(diàn )视(🍆)回去(🎚)了(🐹)，觉得上海什么都好，至(zhì )少不(bú )会(🛅)(huì )一(🎬)个(👞)饺(🔨)子比馒头还大。 当天阿超(chāo )给(gě(♌)i )了(le )老(lǎ(🔇)o )夏(🈵)(xià )一千块钱的见面礼，并且在晚(⏩)上(shàng )八(🎫)(bā(🎡) )点(diǎn )的(🏐)时(shí )候，老夏准时到了阿(🥘)超约的(🦖)地(🦔)方(fāng )，那(🥅)(nà )时候(hòu )那里已经停了十来部(🐜)跑(🏳)车，老(👱)夏(😰)(xià )开(kāi )车(chē )过去的时候，一帮人(💶)忙(👵)围(🏩)住(🍺)了(🎽)老夏的(de )车(chē )，仔细端详以后骂道：(📂)屁，什(🔯)么(🏯)(me )都(dōu )没改(gǎi )就(jiù )想赢钱。 这段时间(📊)我疯(🔒)狂(😇)改(⌛)车，并(bìng )且和(hé )朋(péng )友开了一个(〽)改车的(🔨)铺(⏮)子。大家觉(jiào )得(dé )还(hái )是(shì )车(chē(🌊) )好，好的(🚆)车(🖋)子比女(🥐)人安全，比如(rú )车(chē )子(zǐ )不会(huì(📛) )将(🍾)你一脚(👿)踹开说我找到新主人了(le )；不(bú(🐊) )会(⛄)在(zà(⛅)i )你(🔪)有急事情要出门的时候花半个(gè(㊙) )钟(📍)(zhō(🍀)ng )头(🥒)(tóu )给自己发动机盖上抹口红；不(〰)会在(🔺)你(🎙)(nǐ )有(yǒu )需要的时候对你说我正好(📔)这几天(👤)(tiā(😰)n )来那个(gè )不(bú )能发动否则影响(🥟)行车舒(🚧)适(🔍)性；不(bú )会(huì )有别(bié )的(de )威武的(🧙)吉普车(💛)擦(🦎)身而过(🚽)的时候激(jī )动(dòng )得到(dào )了(le )家还(🌬)熄(🏌)不了火(🈁)；不会在你激烈操(cāo )控(kòng )的(de )时(🎰)候(⚡)(hòu )产(🏚)生(🥋)诸如侧滑等问题；不会要求(qiú )你(⬛)(nǐ(❄) )三(🚝)(sā(🚱)n )天两(liǎng )头给她换个颜色否则不上(⌛)街；(🏫)不(🧒)(bú )会(huì )要(yào )求你一定要加黄喜力(🔌)的机油(🔯)否(👫)则会不(bú )够(gòu )润滑；不会在你(🥙)不小心(✳)拉(🕒)缸的时候你几(jǐ )个(gè )巴掌。而你(🏎)需要做(😍)的(🧢)就是花(🥫)钱买(mǎi )她(tā )，然(rán )后(hòu )五千公里(😔)保(🌝)养一下(🤩)而不是每天早(zǎo )上(shàng )保养(yǎng )一(👷)(yī(😙) )个钟(😍)头(🔙)，换个机油滤清器，汽油(yóu )滤(lǜ )清(qī(🤹)ng )器，空(🎭)气(💢)滤清器，两万公里换几个火(huǒ )花(huā(🍠) )塞(sā(🕍)i )，三(💆)(sān )万公里换避震刹车油，四万公里(🐂)(lǐ )换(huà(✈)n )刹(👯)(shā )车片，检查刹车碟，六万公里换(🔱)刹车(chē(🚟) )碟(👶)(dié )刹(shā )车鼓，八万公里换轮胎，十(🌲)万公里(📞)二(💪)(èr )手(shǒ(👦)u )卖掉。 四天以后我在路上遇见这(🏛)(zhè(🆚) )辆(liàng )车(🍠)，那(nà )人开得飞快，在内道超车的(🏗)时(💊)候(hò(🏘)u )外(📪)(wài )侧的(de )车(chē )突然要靠边停车，那小(😛)子就(🏈)要(🏒)撞(zhuàng )上(shàng )去(qù )了。此时我的心情十(🕰)分紧(😾)张(👚)，不禁大(dà )叫(jiào )一(yī )声：撞! 年少时(🥅)，我喜欢(🈹)去(🙉)游戏中心玩(wán )赛(sài )车(chē )游戏。因(🧕)为那可(🏥)以(🍾)不用面对后果，撞(zhuàng )车(chē )既(jì )不(😑)会被送(📙)进(🛀)医院，也(🚝)不需要金钱赔偿(cháng )。后来长大了(🌸)，自(🏼)己驾车(🗾)外出，才(cái )明(míng )白了(le )安(ān )全的重(🦁)要(🎼)。于是(👊)，连(👵)玩游戏机都(dōu )很(hěn )小心(xīn )，尽量避(📒)免碰(😛)到(🔥)别的车，这样即使(shǐ )最(zuì )刺(cì )激的(📕)(de )赛车(🛹)游(🎼)戏也变得乏味直到和她坐(zuò )上(shà(🔛)ng )FTO的(de )那夜(🛩)(yè(🤶) )。 老夏走后没有消息，后来出了(le )很(👷)(hěn )多(duō(🧀) )起(😧)全国走私大案，当电视转播的时(🚭)候(hòu )我(🍄)(wǒ(🎉) )以(yǐ )为(👊)可以再次看见老夏，结果发现并(🔈)没(🚏)(méi )有(🌪)(yǒ(🌇)u )此人。