当年从学校(xiào )里出来其(qí )实有一个很(🦊)大(🏯)的(💌)动(💱)机(🥅)(jī )就是(shì )要出去走(zǒu )走，真的出(chū )来了以后(hòu )发(🏇)现(✝)可以出(chū )去走(zǒu )走的(de )地方实(😸)在(🚎)太(🍻)多(🎖)了(🎒)，不知道(dào )去什么地(dì )方好，只好(hǎo )在家里先(xiān )看(🔈)了(📜)一(🍡)个(🚪)月(🌨)(yuè(♑) )电视，其(qí )实里(lǐ )面有一个很尴尬的原(yuán )因是因(📄)为(🏵)(wéi )以前我们被(bèi )束缚在学(xué(👊) )校(🏳)，认(🚒)识(🛶)的(📐)人也都是(shì )学生(shēng )，我能约出来的人一(yī )般都在(🐆)上(🛬)(shà(🌆)ng )课(🌊)，而(😧)一个(gè )人又有点(diǎn )晚景凄凉的意思，所以不(bú )得(🤥)不(🌟)在周(zhōu )末进行活动(dòng )。 我在北(🙏)(bě(📂)i )京(🐰)时(🍿)候(🅰)的一(yī )天晚(wǎn )上，接到一个电话，是一个外(wài )地的(🗼)读(💕)者(🔎)(zhě(📋) )，说(💅)看(🚹)了我(wǒ )的新书，觉得很退步(bù )，我说其(qí )实是(shì )我(🎛)进(🎲)步太多，小说就(jiù )是生活，我在(🚗)学(💦)校(🍖)外(👦)(wà(💸)i )面过了三(sān )年的生活，而你们的(de )变化(huà )可能仅仅(🌯)是(📊)从(🥝)高(🔲)一(🚸)变(biàn )成了高三(sān )，偶像从张(zhāng )信哲变成(chéng )了F4而已(🌇)，所(🤢)以根本不在一(yī )个欣赏的(de )层(🗻)次(🗣)上(👟)。我(✍)(wǒ(🤷) )总不能每(měi )本书都上学(xué )啊几(jǐ )班啊(ā )的，我写(🎨)东(🕜)西(❔)只(🚜)能(🍿)考(😟)虑到(dào )我的兴趣(qù )而不能考虑(lǜ )到你们的(de )兴趣(🔛)。这(👸)是(shì )一种风格(gé )。 说(shuō )完觉得(🛣)自(🍼)己(🈁)很(🌌)矛(🌨)盾，文学这样(yàng )的东西太复(fù )杂，不畅(chàng )销了人家(🔎)说(🧔)你(🕯)写(🏠)的(🍝)东(dōng )西没(méi )有人看，太畅销了人(rén )家说看的(de )人多(🚜)的(🚔)不是(shì )好东西，中国不在少数(🚀)的(🔬)作(🦏)家(🔙)专(🎷)家(jiā )学者希望(wàng )我写的东西(xī )再也没人(rén )看，因(☔)为(🕕)他(🕸)(tā(❓) )们(🕤)写(🚱)(xiě )的东(dōng )西没有人看，并且有不在(zài )少数的研(yá(🍍)n )究人员觉得(dé )《三重门(mén )》是本(🌠)垃(☝)圾(🔸)(jī(🌗) )，理(⤵)由(🕛)是(shì )像这(zhè )样用人物对话来凑字(zì )数的学生(shē(👆)ng )小(📏)说(🍝)儿(🎑)童(🚑)文(wén )学没有文(wén )学价值，虽然我的书(shū )往往(wǎng )几(✊)十(🚻)页不(bú )出现一句人(rén )物对话(🐟)，要(🤘)对(➡)话(📆)起(🚣)来(lái )也不超过(guò )五句话。因为我觉得人有(yǒu )的时(🔮)候(💕)说(🈚)(shuō(🐅) )话(👭)很(😚)没有意(yì )思。 在以(yǐ )前我急欲表(biǎo )达一(yī )些想(xiǎ(🧤)ng )法的时候，曾经做了不少(shǎo )电(📭)视(🕗)谈(🎺)话(🌔)(huà(🛀) )节(🧝)目。在其(qí )他各种各(gè )样的场合也(yě )接触过为(wé(😓)i )数(💡)不(🚶)(bú(🔺) )少(✅)的文学哲学类的教(jiāo )授学者，总体感觉就(jiù )是这(🉑)是(🤶)素(sù )质极其低下的群体，简单(🧝)(dā(👡)n )地(👷)说(🌴)就(🍛)是(shì )最最混饭吃(chī )的人群，世界上死几(jǐ )个民工(🔠)造(🍝)(zà(🐐)o )成(🖍)的(⚽)损(🍝)失比死几个这方面(miàn )的要大得(dé )多。 不幸的(de )是，就(😒)连(lián )那帮不学无(wú )术并(bìng )且(🏛)一(💅)(yī(⛱) )直(🥛)以(😔)为(👪)祥林嫂是鲁迅他娘(niáng )的中文系(xì )的家伙居然(rá(🚐)n )也(🐀)知(🔓)道(😴)此(🔢)(cǐ )事。 在这方(fāng )面还是香(xiāng )港的(de )编辑显得简洁专(🌨)业(🏖)，并且一句(jù )话就把这个(gè )问(🕋)题(🔴)彻(🍀)底(🙈)(dǐ(🛴) )解决了。香港的答案(àn )是：开得离沟(gōu )远一点。 - 半(🔀)(bà(🦏)n )个(🎮)小(🌒)时(👦)以(yǐ )后我觉得这(zhè )车如果论(lùn )废铁的价钱卖也能(🔢)够我一(yī )个月伙食(shí )费，于是(🍊)万(📌)(wà(🦄)n )般(🍌)后(⏸)悔地(dì )想去捡回来(lái )，等(děng )我到(dào )了后发现车已经(🚥)不(🐅)见(🎴)踪(🚏)影(🍆)(yǐng )。三天以(yǐ )后还真有个(gè )家伙骑着(zhe )这车到处乱(💆)(luà(🗜)n )窜，我冒(mào )死拦(lán )下那车以后(🛃)说(💕)：(📨)你(🏒)把(🤵)(bǎ )车给我。