在(zà(❓)i )做中央台一(yī )个(🛍)叫《对话(👾)》的节目(💦)的时候(hòu )，他们请了(le )两个，听名(míng )字像(💜)两兄弟(🏬)(dì )，说话(🐊)的路(lù )数(✏)是这样(👝)的：一(🗼)个开口(🌫)就是(🏤)(shì )——这个问(wèn )题在××学(xué(🍱) )上叫做(🚃)×××(👩)×，另外(wài )一个一(💲)开口就(✍)是(shì )——这(🔷)样的(de )问(🚏)题在国外(wài )是××××(🎐)××，基(👴)本(běn )上(🌨)每个说话没有半个钟头(🐀)打(dǎ )不住，并(🥐)且(qiě )两(🦏)人有互(🏂)相(xiàng )比谁的废话(🍗)(huà )多的(🤐)趋势。北(🖼)京台一个名字我忘了的节(jiē )目请了(🈳)很多(duō(🚉) )权威，这(🌪)是(shì )我记(🎤)忆比较(🍄)(jiào )深刻(🏟)的节目(🏈)(mù )，一(🦌)些平时看来很有风度的(de )人在不(🐇)知道(dà(🚥)o )我书皮(😦)颜色(sè )的情况下(🔱)大(dà )谈(⛓)我的文学(xué(💐) )水平，被(🕑)指出后(hòu )露出无耻模(mó(💉) )样。 一凡(📙)说(shuō )：(🚿)好了不跟(gēn )你说了导演(🍛)(yǎn )叫我了天(📮)安门边(🖱)上。 第一(🥌)次(cì )真正去远一(😻)(yī )点的(🌡)地方是(🔴)(shì )一个人去北(běi )京，那时候(hòu )坐上火(🙁)车真是(🎿)感触不(🈶)已，真(zhēn )有(💈)点少女(🤞)怀(huái )春(🌙)的样子(🥉)，看窗(🍾)外景物(wù )慢慢移动，然后只身去(💦)往一个(😌)陌生的(🌨)地(dì )方，连下了(le )火(🤮)车去什(🥪)么(me )地方(💍)都不(🥛)知(zhī )道(😱)。以后陆(lù )陆续续坐了几(🚁)次(cì )火(🍚)车，发现(〰)(xiàn )坐火车的诸(zhū )多坏处(🗞)，比(bǐ )如我睡(🆔)觉的(de )时(👰)候最不(🎾)喜欢有人打呼噜(😿)，还有大(🛀)站小(xiǎ(🉐)o )站都要停，恨不得看见(jiàn )路边插了个(🕸)(gè )杆子(🌛)都要停(🌧)一停，虽然(🎋)坐火(huǒ(🌊) )车有很(🕜)多所(suǒ(🚙) )谓的(💄)情趣，但是我想所(suǒ )有声称自己(🐓)(jǐ )喜欢(🛏)坐火车(🐍)旅行的人八成是(🎦)(shì )因为(🚋)买不起(⛎)(qǐ )飞(🌺)机票，就(⚓)(jiù )如同所有声(shēng )称车只(🧡)是一个(🏷)代步工(🏘)具只要(yào )能挪动就可(kě(🛩) )以不必追求(👟)(qiú )豪华(😞)舒适品(🐋)(pǐn )牌之类的人(ré(👹)n )只是没(😃)钱买好(♓)车一样，不信(xìn )送他一个奔(bēn )驰宝马(🧞)沃尔(ě(💑)r )沃看他(♟)要不(bú )要(💩)。 我刚刚(😛)(gāng )明白(📂)过来是(👮)怎么(🆖)回事情，问(wèn )：你见过有(yǒu )哪个(💽)桑塔那(📳)(nà )开这(⚽)么快的(de )吗? 老夏又(🕤)多(duō )一(👌)个观点(✉)，意思(👴)是说成(🎷)长就(jiù )是越来越懂(dǒng )得(🗄)压抑**的(🌜)一(yī )个(🚡)过程。老(lǎo )夏的解决方式(😨)是飞车，等到(✈)(dào )速度(🧦)达到一(🔏)(yī )百八十以后(hò(🌭)u )，自然会(🥑)自(zì )己(🎰)吓得屁滚(gǔn )尿流，没有时间去思考问(💶)题(tí )。这(❗)个是老(🐛)(lǎo )夏关于(🈂)自己(jǐ(🐤) )飞车的(😗)官方(fā(🍨)ng )理由(🤸)，其实(shí )最重要的是，那车非常漂(♊)亮(liàng )，骑(💠)上此车(💽)(chē )泡妞方便许(xǔ(📘) )多。而这(😀)个(gè )是(🆔)主要(➕)理由(yó(🍡)u )。原因是如果我给老夏一(🗽)部(bù )国(🐓)产摩托(🔅)车(chē )，样子类似(sì )建设牌(🍉)那种(zhǒng )，然后(👜)告诉他(🤨)，此车非(🛴)常之(zhī )快，直线上(🕹)(shàng )可以(🌓)上二百(💿)(bǎi )二十，提速(sù )迅猛，而且(qiě )比跑车还(🔗)安全，老(🔙)夏肯定(💏)说(shuō )：此车相貌(💫)(mào )太丑(🏑)，不开(kā(😚)i )。 后来(🌬)我将(jiāng )我出的许多(duō )文字作点(🌖)修改以(👥)后出版(⛩)，销(xiāo )量出奇的好(🗼)(hǎo )，此时(🧐)一凡(fá(🎯)n )已经(🐒)是国内(💰)(nèi )知名的星，要见他还得(🏫)打电话(🏺)给他经(🐣)济(jì )人，通常的(de )答案是一(🏫)凡(fán )正在忙(🔽)，过(guò )会(⏫)儿他会(🗂)转告。后来我打过(❓)(guò )多次(🕟)，结果(guǒ(🙋) )全是这样，终于明白原(yuán )来一凡的经(🚑)(jīng )济人(🧣)的作用(🕢)就是在一凡的电(🕒)(diàn )话里(🚒)喊：您(🛸)(nín )所拨打的用(yòng )户正忙，请(qǐng )稍后再(🤣)拨。 第二(🍽)是善于(🌿)打小范围的配合(🏿)(hé )。往往(👭)是三(sā(🎾)n )个互(🚐)相认识(shí )的哥儿们，站在方圆五(🤭)(wǔ )米的(✒)一个范(💤)围里面，你传我(wǒ )我传他(🀄)半天(tiān )，其他(⌚)七个(gè(🏜) )人全部在旁(páng )边观赏，然(👡)后对方(🐱)逼近了(🗓)，有一个哥儿(ér )们(这个哥儿(ér )们往往(💟)是站(zhà(📼)n )得最靠(⬆)近自(zì )家大门的(🎪))支撑不(😟)住，突然(💝)想(xiǎng )起来要扩大(dà )战线，于是(shì )马上(🕹)醒悟，抡(🤤)起一脚(😾)，出界。 反观上海，路(🧕)是平很(🍳)(hěn )多，但(🦍)是一(📗)(yī )旦修起路来(lái )让人诧异不(bú(🐌) )已。上海(🌯)虽(suī )然(🚳)一向宣称效率高，但是我(🐊)(wǒ )见过一座(🏖)桥(qiáo )修(🛋)了半年的(de )，而且让人(rén )不(🥒)能理解(🔇)的是这(🍮)座桥之小——小到造这(zhè )个桥只花(🎪)了(le )两个(🍍)月。