在(zài )做(zuò )中央台一个叫《对话(huà )》的节目(✡)的时候，他(tā )们(👍)(men )请了两个，听名(🍲)字像(xiàng )两(liǎng )兄(🎎)弟，说话的路数(shù )是(shì )这样的：一个开口就(jiù )是(shì )——这个(🔺)问题在××学(🐯)上叫做×××(🔨)×，另(lìng )外一个(🍄)一开口就是(shì )——这样的问题在国外(wài )是(shì(🌔) )××××××(📊)，基(jī )本(běn )上每(🐒)个说话没有半(🚡)(bàn )个(gè )钟头打不住，并且两(liǎng )人(rén )有互相比谁的废话(huà )多(duō(🎆) )的趋势。北京台(🦌)一个(gè )名(míng )字(🚴)我忘了的节目(🎶)请(qǐng )了(le )很多权威，这是我记(jì )忆(yì )比较深刻的节目，一(yī )些平(👋)时看来很有风(🚎)度(dù )的(de )人在不(⛄)知道我书皮(pí(💻) )颜(yán )色的情况下大谈我的(de )文(wén )学水平，被指出(🕉)后(hòu )露(lù )出无(📮)耻模样。 我在上(💹)(shàng )海(hǎi )和北京(🔵)之间来来去(qù )去(qù )无数次，有一次从(cóng )北(běi )京回上海是为了(⏳)去看(kàn )全(quán )国(🐪)汽车拉力赛的(🌧)上(shàng )海(hǎi )站的(🌏)比赛，不过比赛(sài )都(dōu )是上午**点开始的，所(suǒ )以我在床上艰苦(🤲)地思(sī )考(kǎo )了(🔆)两天要不要起(🤬)床(chuáng )以(yǐ )后决(🛂)定还是睡觉好，因(yīn )为拉力赛年年有。于(yú )是睡(🕉)了两天又回北(📧)京(jīng )了(le )。 这时候(🎥)，我中央(yāng )台(tá(🛩)i )的解说员说：李铁做(zuò )得对，李铁的头脑还(hái )是(shì )很冷静的(🔳)，他的大(dà )脚(jiǎ(👡)o )解围故意将球(🙊)踢出界(jiè )，为队(😢)员的回防赢得(dé )了(le )宝贵的时间。然后又(yòu )突(tū )然冒出另外一(💚)个声(shēng )音(yīn )说(🐣)：胡指导说得(⏸)对，中(zhōng )国队的后场就缺少(shǎo )李铁这样能出脚坚决的(de )球(qiú )员(🥝)。以为这俩哥儿(🎪)(ér )们(men )贫完了，不(📄)想又冒出(chū )一(🐢)(yī )个声音：李铁不愧是(shì )中国队场上不可或(huò )缺(quē )的一个(🤜)球员，他的绰(chā(➗)o )号(hào )就是跑不(📣)死，他的(de )特(tè )点(〽)是——说着说着，其(qí )他两个解说一起打(dǎ )断(duàn )他的话在那(👐)儿叫：哎(āi )呀(🐅)(ya )!中国队漏人了(🤮)，这(zhè )个(gè )球太可惜了，江津手(shǒu )摸(mō )到了皮球，但是还(hái )是不(🧢)能阻止球滚入(🚷)网窝(wō )啊(ā )。 - 最(✍)后我还是如愿(🏤)(yuàn )以(yǐ )偿离开上海，却去了(le )一(yī )个低等学府。 当时老(lǎo )夏和我(📭)的面容是很(hě(🚮)n )可(kě )怕的，脸被(🎫)冷风吹得(dé )十(🚶)(shí )分粗糙，大家头发(fā )翘(qiào )了至少有一分米，最(zuì )关(guān )键的是(🏗)我们两人还(há(📖)i )热(rè )泪盈眶。 到(🙄)今年我发(fā )现(xiàn )转眼已经四年过去(qù )，而在序言里我也没有(🔴)(yǒu )什(shí )么好说(🥃)的，因为要(yào )说(🏧)的都在正文里(📢)，只是(shì )四(sì )年来不管至今还是(shì )喜(xǐ )欢我的，或者痛恨我(wǒ(🎅) )的(de )，我觉得都很(🎟)不容易(yì )。四年(🙇)的执著是很(hě(📬)n )大(dà )的执著，尤其是痛恨(hèn )一(yī )个人四年我觉得比(bǐ )喜(xǐ )欢(🤺)一个人四年更(🌴)加厉(lì )害(hài )。喜(🍚)欢只是一种惯(guàn )性(xìng )，痛恨却需要不断地(dì )鞭(biān )策自己才行(🍦)。无论(lùn )怎(zěn )么(🕸)样，我都谢谢大(♐)家(jiā )能(néng )够与(🦉)我一起安静或(huò )者飞驰。 当年冬天，我(wǒ )到(dào )香港大屿山看风(🐡)景(jǐng )，远山大海(🚴)让我无比激(jī(🐀) )动(dòng )，两天以后(🐓)在大澳住(zhù )下，天天懒散在迷(mí )宫(gōng )般的街道里，一个月(yuè )后(👃)(hòu )到尖沙嘴看(🍹)夜景，不(bú )料看(🏘)到个夜警，我因(yīn )为(wéi )临时护照过期而被(bèi )遣(qiǎn )送回内地。 总(🐄)之就是(shì )在(zà(🕸)i )下雨的时候我(🥈)们觉(jiào )得(dé )无(📗)聊，因为这样的天(tiān )气(qì )不能踢球飙车到处(chù )走动，而在晴天(🦌)的时候(hòu )我(wǒ(📞) )们也觉得无聊(💙)，因(yīn )为(wéi )这样(👚)的天气除了踢球(qiú )飙(biāo )车到处走动以外，我(wǒ )们无所事事。 这(🌅)样(yàng )的(de )感觉只(🖊)有在打电子游(🎫)(yóu )戏(xì )的时候才会有。