当年(niá(📠)n )冬天一月(🏳)(yuè(🏎) )，我开车去(🙏)吴淞口看(✡)长江，可能(néng )看(kàn )得(dé )过于(🚼)入(rù )神，所以(🍱)用眼过度(🖥)，开车回来(🥒)的(🍤)(de )时(shí )候(hò(🚂)u )在逸仙(xiā(🔦)n )路高架上睡着。躺医院(yuàn )一(💡)个礼拜(bà(🍆)i )，期(🌃)间收到很(🎚)多贺卡，全(🎁)部送给护(hù(🦐) )士。 关于(yú(🎗) )书(shū )名为什么叫这个我也(🚮)不知道，书(♉)(shū(🗄) )名(míng )就像(♋)人(rén )名一(👛)样，只要听着顺耳(ěr )就(🖌)可以了(le )，不一定要(yào )有意义(😽)或者代表(📰)什(🏤)么，就好比(⏸)如(rú )果(guǒ(😣) )《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威(👥)的(de )森林》叫《巴(🧟)黎圣母院(🏍)》，《巴(bā )黎(lí(🌈) )圣(🌅)(shèng )母院》叫(🔞)《三重门》，那(🈚)自然(rán )也会有人(rén )觉(jiào )得(🔮)不错并展(🐾)开(♋)丰富联想(🏾)。所以，书名(⛴)没有(yǒu )意(yì(😄) )义。 - 后来这(💀)个剧依然继续下去(qù )，大(dà(📱) )家拍电(dià(㊙)n )视(🕙)像拍皮球(🌧)似的，一个(👲)(gè )多月时间(jiān )里(lǐ )就(🔋)完成了(le )二十集，然后大家放(🥌)大(dà )假，各(🕠)自(⛔)(zì )分(fèn )到(🥠)十万块钱(🐠)回上海。 这段时间(jiān )我(wǒ )疯(🏚)(fēng )狂改车(chē(🎅) )，并且和朋(🖌)友开了一(🔑)个(👍)改车的铺(✌)(pù )子(zǐ )。大(🎫)家觉(jiào )得还是车好，好的车(🐖)子(zǐ )比女(❣)人(🍾)安(ān )全(quá(🌥)n )，比如车子(👗)不会将你一(🅿)脚踹开说(👻)(shuō )我找到新(xīn )主(zhǔ )人了；(⌛)不会在你(🈯)有(🤴)急事情要(🍑)出(chū )门(mé(🎋)n )的(de )时候花(huā )半个钟头(🍈)给自己发动机(jī )盖上抹口(📴)(kǒu )红(hóng )；(🥪)不(㊗)会在(zài )你(🚥)有需要的(🦄)时候对你说(shuō )我正好这(zhè(🖕) )几(jǐ )天来那(🏄)个不能发(🌗)动否则影(🎴)响(💕)行(háng )车(chē(😿) )舒(shū )适性(🏻)；不会有别的威武的吉普(🛠)车擦身而(🕊)(é(🥎)r )过(guò )的(de )时(🏓)候激(jī )动(🐜)得到了家还(🛒)熄不了火(⛲)(huǒ )；不会在(zài )你(nǐ )激烈操(✋)控的时候(😅)产(🦅)生诸如侧(🏭)滑等(děng )问(💜)题；不(bú )会(huì )要求你(🕷)三天两头给她换个颜色(sè(👕) )否(fǒu )则(zé(🔇) )不(📗)上街(jiē )；(🌭)不会要求(🧡)你一定要加(jiā )黄喜力的(de )机(🚱)(jī )油否则会(🦐)(huì )不够润(🍶)滑；不会(🖼)在(🚑)你不(bú )小(😂)心拉缸(gā(📞)ng )的(de )时候你几个巴掌。而你需(💶)要做(zuò )的(💤)(de )就(㊗)(jiù )是花钱(♎)(qián )买她，然(😹)后五千公里(👒)保养一下(🥄)而(ér )不(bú )是(shì )每天早(zǎo )上(🙍)保养一个(🚝)钟(🎴)头，换个(gè(😯) )机油滤(lǜ(🌱) )清(qīng )器(qì )，汽油滤清器(💺)，空气滤清器，两(liǎng )万公里换(🧀)(huàn )几(jǐ )个(🌒)火(🕍)花塞，三万(🌼)公里换避(📛)震刹(shā )车(chē )油(yóu )，四万(wàn )公(🎺)里换刹车片(⏪)，检查刹(shā(🤔) )车碟，六(liù(🏣) )万(🏞)(wàn )公里换(🐻)刹(shā )车碟(🏆)刹车鼓，八万公里(lǐ )换轮胎(💿)，十(shí )万公(🌁)里(🔀)二手卖掉(🌔)。 此外还有(⏮)李(lǐ )宗(zōng )盛(➗)(shèng )和齐秦(💡)(qín )的东西。一次我在地铁站(💖)里看见(jià(🔦)n )一(🧚)(yī )个(gè(🥕) )卖(🥕)艺的(de )家伙(🆑)在唱《外面的世界(jiè )》，不(🙇)(bú )由(yóu )激(jī )动地给了他十(😮)块钱，此时(♐)我(🆔)的口(kǒu )袋(🌨)里还剩(shè(📋)ng )下(xià )两块钱，到后来我看见(🎚)那家伙(huǒ )面(🏀)(miàn )前(qián )的(🌚)钞票(piào )越(🔅)来(🏨)越多，不一(✴)会儿就超(🔙)过了我(wǒ )一(yī )个月的所(suǒ(🌓) )得，马上上(🐺)去(🔧)拿回十块(💭)(kuài )钱，叫了(💵)(le )部(bù )车回去(📦)。 我最后一(🍴)次见老夏是在(zài )医(yī )院里(🌧)。当时我买(🍌)去(🕹)一袋苹(👣)果(🐶)，老夏说，终(🌂)(zhōng )于(yú )有人来(lái )看我(📱)了。在探望过程中(zhōng )他多次(🔂)表(biǎo )达(dá(🚲) )了(🏸)对我的感(📵)谢，表示如(⏬)果以后还(hái )能混出来(lái )一(yī )定给我很多好处，最(😞)后还说出(🛷)(chū(😾) )一(yī )句(jù(🌨) )很让我(wǒ(🛰) )感动的话：作家是不需要(💩)文凭的(de )。我本(⏹)以为(wéi )他(🛺)会说走私(💳)是不需要文(🎀)(wén )凭的。 在(🔂)(zài )以(yǐ )后的一段时间里我(🆎)非常希望(🔋)拥(🅱)有(yǒu )一(yī(👩) )部跑车(chē(🌨) )，可以让我在学院门口(👸)那条道路(lù )上(shàng )飞(fēi )驰到(🤐)一(yī )百五(📂)十(🥀)，万一出事(🔕)撞到(dào )我(🌠)们的系(xì )主(zhǔ )任当然是再好不过的事情。