北京(📃)最(zuì )颠簸(bò )的路当(📂)推二环。这(zhè(📞) )条路(lù(🧘) )象征着(zhe )新中(👲)国的一路发(📋)展(zhǎn )，就(🐐)两个字——(🐋)坎(kǎn )坷。二(èr )环给(gě(🖨)i )人的感觉就(🎫)是巴黎(🍓)(lí )到莫(mò )斯(🏠)科越(yuè )野赛的一个(🛃)分站。但是北(🤒)京最近也出(chū )现了(🦄)一(yī )些平(pí(🌇)ng )的路，不(📂)过在那些(xiē(🐂) )平的路上常(cháng )常会(🌐)让(ràng )人匪夷(🌴)所思(sī(🏄) )地冒出一个(🤱)大坑，所以在(🥘)(zài )北京(🍢)(jīng )看见法拉(🌋)利，脑子(zǐ )里只能冒(🈶)出三个字(zì(⛱) )——颠(😞)(diān )死他(tā )。 磕(👗)螺蛳莫名其(⛲)妙(miào )跳(🛶)楼(lóu )以后我(🥃)(wǒ )们迫不及待请来(🚀)一(yī )凡和制(🕊)片人见(💇)面，并说此(cǐ(📖) )人如(rú )何如何出色(🍁)。制片(piàn )一看(👾)(kàn )见一凡(fán )，马上叫(🐗)来导演，导演(🙌)看过一(⏰)凡的身(shēn )段(🚪)以后(hòu )，觉(jiào )得有希(👒)望把他塑造(💢)(zào )成一(🌇)个国人(rén )皆(🤗)知的(de )影星。我(🧝)们(men )三人(🙋)精心炮制出(🦑)来(lái )的剧本(běn )通过(🥌)(guò )以后马上(😖)进入实(💿)质(zhì )性阶段(😗)，一凡被抹(mò(🏵) )得油头(📷)(tóu )粉面(miàn )，大(💍)家都抱着玩玩(wán )顺(👰)便(biàn )赚一笔(🔯)(bǐ )钱回(🎒)去的态度对(👗)待(dài )此事。 到了上海(😔)以(yǐ )后，我(wǒ(🙏) )借钱(qiá(⬇)n )在郊区租了(🐅)一个房(fáng )间(🌵)，开始正(🚗)(zhèng )儿八经从(🔐)事文学创(chuàng )作，想要(👋)用稿费生(shē(🌱)ng )活，每(mě(🐳)i )天白(bái )天就(🐺)把自己憋在(💯)家(jiā )里(🐨)拼命写东(dō(🏸)ng )西，一(yī )个礼拜里面(🌡)(miàn )一共写了(🥅)三个小(➖)说(shuō )，全投(tó(❔)u )给了(le )《小说界(🚆)》，结果(guǒ(😆) )没有音讯，而(🎋)我所(suǒ )有的文(wén )学(📆)激(jī )情都耗(🗃)费在这(🌔)三个(gè )小说(🔥)里面。 这天晚上我就(🔒)订了(le )一张去(🍳)北京的(♈)机票(piào )，首都(🎞)(dōu )机场(chǎng )打(💜)了个车(🔵)就到北京(jī(🦒)ng )饭店(diàn )，到了(le )前台我(🚁)发现这是一(🥓)(yī )个五(😈)星级的宾馆(😓)，然后我(wǒ )问(🗃)服(fú )务(🥞)员：麻烦你(🐋)帮我(wǒ )查一下一个(🔆)(gè )叫张一(yī(🚪) )凡的人(📽)。 一(yī )凡在那(🚄)看得两眼发(fā )直，到(⛹)(dào )另外(wài )一(🆖)个展厅看见一部(bù(🎏) )三菱日蚀跑(📓)车后，一(💣)样叫(jiào )来人(😜)(rén )说：这车我进去(📰)看(kàn )看。 我(wǒ(♑) )说：行(🤧)啊，听说你在(🏮)三(sān )环里面(🤒)买了个(🗯)房子(zǐ )?