于是我掏(🐘)出五(🍖)(wǔ )百块钱(qiá(🍝)n )塞她(📌)(tā )手里说：(🧟)这些(😺)钱你(nǐ )买个(🍪)(gè )自(🔫)行车吧，正符(🏜)合条(🤑)件，以后就别(👝)(bié )找(💧)我(wǒ )了。 说完觉得(🛌)自己(jǐ )很矛(máo )盾(🛎)，文学这(zhè )样的东(❓)西太复杂，不畅(chà(🚲)ng )销了(le )人家说你写(🗡)的东西(xī )没有(yǒu )人看，太畅(chàng )销了人家(🏀)说看的人多的(de )不(🤯)是(shì )好东西(xī )，中(🔳)国不在少数(shù )的(😠)作家(jiā )专家(jiā )学(⛩)者希望我写的东(♈)(dōng )西(🔀)再(zài )也没人(✏)看，因(🍗)为他们写的(🕗)东(dō(🏏)ng )西没有(yǒu )人(⏩)看(kà(🎱)n )，并且有不在(🧡)少数(🎬)(shù )的研(yán )究(🍇)人员(🌱)觉得(dé )《三重门》是(🗡)本垃圾，理由(yóu )是(💙)像这样用人物对(🥜)(duì )话来(lái )凑字数(🍱)的学(xué )生小说儿(😿)童文学没有文(wén )学价(jià )值，虽然我的书(⚫)往(wǎng )往几(jǐ )十页(💯)不(bú )出现(xiàn )一句(😒)人物对话，要对话(⚽)(huà )起来(lái )也不超(🤬)(chāo )过五句话。因为(😩)(wéi )我(🎭)觉得(dé )人有(🔈)(yǒu )的(📗)时候说话很(🏭)没有(🛏)意思(sī )。 到了(🔝)上海(💮)(hǎi )以后，我借(🛀)钱在(🛍)(zài )郊区租(zū )了一(🦃)(yī )个房间，开始正(🤣)儿(ér )八经(jīng )从事(📼)文学创(chuàng )作，想要(🐃)用稿费生活，每天(📨)(tiān )白天就把自己憋在(zài )家里(lǐ )拼命写东西(xī )，一个礼拜(🆚)里面一共写(xiě )了(🗾)三(sān )个小说，全投(🌠)给了(le )《小(xiǎo )说界》，结(👝)(jié )果没有音讯，而(✊)我所有(yǒu )的文(wé(⏮)n )学激(🏨)情(qíng )都耗费(❎)在这(🔡)三个(gè )小说(🚮)里(lǐ(👐) )面。 老夏激动(🦂)得以(🍴)为这是一(yī(🥡) )个赛(🍮)车俱乐(lè )部，未来(🎍)马上变(biàn )得美好(⚫)(hǎo )起来(lái )。 当年夏(🕞)天，我回(huí )到北(bě(🔙)i )京。我所寻(xún )找的(🖨)从没有出现过。 - 第(dì )二笔(bǐ )生意是一部桑塔那(nà )，车(chē )主(👷)专程从南(nán )京赶(🎋)过来，听说这里可(🔹)(kě )以改(gǎi )车，兴奋(🈳)得不得了(le )，说(shuō )：(🚬)你看我这(zhè )车能(👈)改成(💹)什么样子。 其(🤖)(qí )实(🐢)从(cóng )她做的(🚦)(de )节目(🥪)里面就可以(🗳)(yǐ )看(🤔)出此(cǐ )人不(👂)(bú )可(🎆)深交，因为所谓的(🚬)谈(tán )话节目就是(🔸)(shì )先找一个谁都(📃)弄(nòng )不明白(bái )应(🈂)该(gāi )是怎么样子(⏹)的话题(tí )，最(zuì )好还能让谈(tán )话双方产生巨大观点差(chà(🚚) )异，恨不能当着电(🚇)视镜(jìng )头踹(chuài )人(🚒)家一脚。然后一定(👰)要有几个看上(shà(🍥)ng )去口(kǒu )才出众的(🍫)家伙(🌙)，让(ràng )整个(gè(🌂) )节目(🐈)提高档(dàng )次(🤜)，而这(🕵)些家伙说出(🍸)了(le )自(🌛)己(jǐ )的观点(🍰)(diǎn )以(🥘)后甚是洋洋得(dé(🏸) )意以为(wéi )世界(jiè(💥) )从此改变。最为主(🔷)要的(de )是无论什么(🧖)(me )节目一定要请几(🚹)(jǐ )个此方(fāng )面的(de )专家学者，说几句(jù )废话(huà )来延长录制(🛠)(zhì )的时间，要不然(🆙)你以为(wéi )每个(gè(🛁) )对话节目事先录(🚲)的(de )长达(dá )三个多(🐆)钟头(tóu )的现场版(😩)是怎(❣)么折腾出(chū(👕) )来的(🕎)(de )。最后在剪辑(🆗)的时(🏼)(shí )候删(shān )掉(🚮)幽默(⛓)的，删掉涉及(💋)政治(⚪)的，删掉(diào )专家(jiā(🦁) )的废话(huà )，删掉主(🤮)持(chí )人念(niàn )错的(👅)，最终(zhōng )成为一个(🏤)三刻钟的所谓(wè(🤑)i )谈话节目。 老夏目送此人打(dǎ )车离去(qù )后，骑上车很兴奋(🍦)地邀(yāo )请我(wǒ )坐(🌝)上来回学(xué )校兜(🏜)风去。我忙说：别(🗃)(bié )，我(wǒ )还是打车(🔒)回去吧。 不幸(xìng )的(🛅)是，开(🥝)车(chē )的人发(✖)现了(🍚)这辆摩托车(🍠)(chē )的(💋)存(cún )在，一个(🧛)急刹(🥫)停在(zài )路上(🕵)(shàng )。那(🙃)家伙大(dà )难不死(🦋)，调头回来指着(zhe )司(🧕)机(jī )骂：你他妈(🏂)会不会(huì )开车(chē(🐪) )啊。 然(rán )后老(lǎo )枪(🏘)打电话过来问我最近(jìn )生活，听了(le )我的介绍以后他(tā )大(📑)叫道(dào )：你(nǐ )丫(🤐)怎么过得像是张(👗)(zhāng )学良(liáng )的老年(➰)生活(huó )。