我在(zài )北(běi )京时候(🤨)的一(yī )天(tiān )晚(🍬)上(📔)，接(🌩)到(😔)(dào )一个电话(📤)，是(🏡)一个外(wài )地(dì )的读者，说(shuō )看了我的新(🦊)书，觉得(dé )很(hě(✖)n )退(🐼)步(🐭)，我(🤣)说(shuō )其实是(🏰)我(🛁)进步太多，小说就是生活(huó )，我在学校(xià(🍨)o )外(wài )面过了三(🔸)年(⛪)的(☝)生(🕡)活，而(ér )你们(🤥)的(🏾)变化(huà )可能仅仅是从高一变(biàn )成了(🍀)高三，偶(ǒu )像(xiàng )从(💜)张(📣)信(📱)哲(zhé )变(biàn )成了(😲)F4而已，所以根本(běn )不(bú )在一个欣赏(shǎng )的(🔛)层次上。我总不(📕)能(👐)(né(🏘)ng )每(🐠)(měi )本书都上(🃏)学(👽)(xué )啊(ā )几班啊的，我写东西只能考虑到(🛰)(dào )我(wǒ )的兴趣(🆒)而(🔷)不(📚)(bú(🏟) )能考虑到你(👑)们(🐊)的兴趣(qù )。这是一种风(fēng )格。 话刚说完，只觉得旁边一阵(🛬)凉(🥇)(liá(🍂)ng )风(fēng )，一部白(bá(🔵)i )色(🦊)(sè )的车贴着我的腿呼啸(xiào )过(guò )去，老(😤)夏一(yī )躲，差点撞(🆚)路(🆓)沿(😚)上，好不容易控(🍡)制(zhì )好(hǎo )车，大声(shēng )对(duì )我说：这桑塔(🤾)那巨牛(niú )×。 不(🌖)幸(🔣)的(🉐)是(🐗)(shì )，在我面对(🚩)她(✴)们的时(shí )候，尽管时常(cháng )想(xiǎng )出人意料(🎖)，可是还是做尽(🛢)衣(🍒)冠(🍣)禽(🏋)(qín )兽(shòu )的事(♑)情(💱)。因(yīn )为在冬天男人脱衣服(fú )就(jiù )表示关心，尽(jìn )管在(🎞)夏(💏)天(🎆)这表示耍流氓(🌹)。 以(🥓)后每(měi )年(nián )我都有这样(yàng )的感觉，而(🔑)且时间大(dà )大(dà(⏩) )向(🎊)前(🌠)推进，基本上每(🖲)年猫叫春之时就是我伤感(gǎn )之(zhī )时。 这(🥠)可(kě )能(néng )是寻(🏐)求(💬)一(🌭)种(🕯)安慰，或(huò )者(🥈)(zhě(🛳) )说在疲惫的(de )时候有两条大腿可以(yǐ )让(🌯)你依靠，并(bìng )且(⭕)(qiě(☝) )靠(🐁)在(🙂)上面沉(chén )沉(🛵)睡(🦋)去，并且述说张(zhāng )学(xué )良一样的生(shēng )活，并且此人可能(🔡)此(🐕)(cǐ(🖼) )刻(kè )认真听你(🈲)说(😰)(shuō )话(huà )，并且相信。 最后我还是如愿以(🎏)(yǐ )偿(cháng )离开上海(🐸)，却(🏳)去(🚖)了一个低等学(🦄)府(fǔ )。 我上海住的(de )地方到我父母这里经(🌺)过一条国道，这(🚺)(zhè(🛄) )条(👕)国(🚪)道常(cháng )年(niá(🤮)n )大(🔟)修，每次修路一般(bān )都(dōu )要死掉几个(gè(🛢) )人。但是这条路(🛡)却(💉)从(🗨)(có(♉)ng )来不见平整(🍩)过(🕠)(guò )。这里不是批(pī )评修路的人，他们非(fēi )常(cháng )勤奋，每次(🌏)(cì(🙃) )看(🌨)见他们总是忙(🌁)得(🗄)大(dà )汗(hàn )淋漓。就是(shì )不(bú )知道他们(✊)在忙什么而已。 到(🥂)了(💩)上(📑)(shàng )海(hǎi )以后(🛠)我(🐜)们终(zhōng )于体会到有钱的好处(chù )，租有空(🔜)调的(de )公寓，出入(🐴)各(😒)种(🐺)酒(🔗)吧，看国际车(🗞)展(➡)(zhǎn )，并自豪地(dì )指(zhǐ )着一部RX-7说：我能买(🎯)它(tā )一(yī )个尾(📫)翼(🦊)。与(🙀)(yǔ(📴) )此同时我们(⏱)对(🛃)钱的欲(yù )望逐渐膨胀，一(yī )凡指着一部(bù )奥迪TT的跑车(🌎)自(🌒)言(🙂)自语(yǔ )：这车(🗑)真(🚕)胖，像个马桶似的。