当年(nián )春天，时(🌊)常有沙尘暴来(lái )袭，一(yī )般(🔕)(bā(🧞)n )是(🏕)先(🕓)天气阴沉，然后开(kāi )始(👂)起风(👧)(fēng )，此时总有一些(xiē )小资群(👛)(qú(🌅)n )体(tǐ )仰天说：终于要下雨(🚼)(yǔ )了(🚩)(le )。感(🎼)叹(tàn )完毕才发现一嘴(🍫)巴(🌁)沙(⏰)子(zǐ )。我时(shí )常在这个时刻(♟)听(tī(🎚)ng )见(jiàn )人说再(zài )也不要呆(🦅)在(🧟)这(💪)个地方了(le )，而等(děng )到夏天南(🔁)方大(🚊)水漫(màn )天的时(shí )候又(🐶)都(🗼)表(♊)示(😛)还是这里好(hǎo )，因为(wéi )沙(shā(🐅) )尘暴死不了人。 说完觉(jiào )得(🐔)自(🤞)己(🙎)很(🧤)矛盾，文学这(zhè )样的东(🛶)(dōng )西(⌚)(xī(⏯) )太复杂，不畅销了人家(jiā(🎼) )说(🕑)你写(xiě )的东西没有人看(kà(💑)n )，太畅(🗾)(chà(👵)ng )销(xiāo )了人家说看的人(🙇)多(⌚)的(❌)(de )不(bú )是好东(dōng )西，中国不在(➖)少数(🚡)的作(zuò )家(jiā )专家(jiā )学者(🚇)希(🏚)望(🖖)我写的(de )东(dōng )西再也(yě )没人(🤐)看，因(💁)为他们写的(de )东(dōng )西没(👰)(mé(😠)i )有(📎)人(🚳)看，并且有不(bú )在少数(shù )的(🌦)研究人员觉得《三重(chóng )门》是(⛺)(shì(🌑) )本(🌏)(bě(🖇)n )垃圾，理由是像(xiàng )这样(🏫)用(yò(🎠)ng )人(📧)物对话来凑字数的学(xué(🎛) )生(🤬)小说(shuō )儿(ér )童文学没有文(💗)学价(👦)值(🥂)，虽然我(wǒ )的书往往几(👻)十(😡)页(📲)不出现(xiàn )一(yī )句人物对话(🔥)，要对(🙋)话(huà )起(qǐ )来也不(bú )超过(🏺)五(👾)句(😁)话。因为我觉(jiào )得(dé )人有(yǒ(🚀)u )的时(💳)候说话很没有(yǒu )意思(🆎)。 在(⛎)以(📞)后(🌤)的一段时间里我(wǒ )非(fēi )常(🎺)希(xī )望拥有一部跑车，可以(📺)让(🛫)(rà(⛪)ng )我在学院门口那条道路(🔛)(lù )上(🍸)飞(🚰)驰(chí )到(dào )一百五十，万一(🌹)出(🔜)事撞(zhuàng )到我们的系主任当(👣)然是(⤴)(shì )再好不(bú )过(guò )的事情(⏹)。 这(😸)样(🏮)的生活一(yī )直持续(xù )到五(📴)月。老(🎢)夏和人飙车(chē )不(bú )幸撞(🌯)倒(🎥)路(📈)人，结果是(shì )大(dà )家各躺(tǎ(🚑)ng )医院两个月，而老夏介(jiè )绍(🌭)(shà(🏇)o )的(💦)四(🦂)(sì )部跑车之中已经有(yǒu )三(⛳)部只(zhī )剩下车架，其中一部(🌋)是(🐯)(shì(📷) )一(yī )个家(jiā )伙带着自己(🤮)的女(🔶)朋(🚍)(péng )友从桥(qiáo )上下来，以超(Ⓜ)过(♎)一百九(jiǔ )十迈的(de )速(sù )度撞(🥓)上隔(🚽)离带，比翼双(shuāng )飞，成为冤(📏)魂(🎴)。 那(🖱)老家(jiā )伙估计(jì )已(yǐ )经阳(♟)痿数(🕓)年，一听此话(huà )，顿时(shí )摇(🐓)头(🗼)大(🎙)叫朽木不可雕也(yě )然(rán )后(💞)要退场。退场的时(shí )候(hòu )此(🦍)人(🎏)故(🚣)(gù(🔦) )意动作缓慢，以为下面(miàn )所(📂)(suǒ )有的(de )人都会竭力挽留，然(🌴)后(👊)斥(💔)(chì )责老枪，不料制片上来(🤑)(lái )扶(🥗)(fú(📻) )住他(tā )说：您慢走。 然后(🐦)(hò(🐬)u )就去了(le )其他一些地方，可惜(🚳)都(dō(💔)u )没办法(fǎ )呆(dāi )很长一段(😀)时(🍛)间(💿)。我发现(xiàn )我其实是一个不(😩)适宜(🈂)在(zài )外面长(zhǎng )期(qī )旅行(😀)的(🕚)人(🏢)，因为我特别(bié )喜欢安(ān )定(🔈)下来，并且不喜欢有(yǒu )很(hě(🔖)n )多(😠)事(🐇)情(💃)需要处理，不(bú )喜(xǐ )欢走太(🧔)(tài )长时间的路，不喜欢走(zǒ(🚧)u )着(🐽)(zhe )走(🙉)着(zhe )不认识路了。所以(yǐ )我(🔧)很崇(❤)(chó(🌈)ng )拜那些能到处浪迹的人(🌸)(ré(📗)n )，我也(yě )崇拜那些不断旅游(⚪)(yóu )并(🐻)且不(bú )断忧国忧民挖掘(🛣)历(🧚)史(📉)的(de )人，我(wǒ )想(xiǎng )作为一个男(🔳)的，对(⏮)于大(dà )部分的地方都应(⛸)该(💏)是(🕧)看(kàn )过就算(suàn )并(bìng )且马上(🔩)忘记的，除了有(yǒu )疑惑的(de )东(🤪)西(🥐)比(⏰)如(👣)说为什么这家(jiā )的(de )屋顶造(🦄)型和别家不一(yī )样(yàng )或者(🧠)那(🥜)(nà(🔳) )家的狗何以能长得像只(🕯)(zhī )流(👞)(liú(🖕) )氓兔(tù )子之类，而并不会(🐴)(huì(❄) )看见一(yī )个牌坊感触大得(🦑)能写(⏮)出(chū )两(liǎng )三万(wàn )个字。 到(🔷)今(🕯)年(🐂)我发(fā )现转眼(yǎn )已经四年(🦏)过去(🦈)，而在序(xù )言里我(wǒ )也(yě(⬇) )没(🎐)有(⛸)什么好说的，因为(wéi )要说的(💰)都在正文里，只(zhī )是四年(niá(🈳)n )来(🗨)(lá(⛎)i )不(🔹)管至今还是喜欢我的(de )，或者(🌟)(zhě )痛恨我的，我觉得都很(hě(📤)n )不(👾)(bú )容易。四年的执著是(shì )很(📁)(hěn )大(⌛)的(👢)执(zhí )著，尤其是痛恨一个(👬)人(🥠)(rén )四(sì )年我(wǒ )觉得比喜欢(😱)一个(🔪)人(rén )四年更(gèng )加厉害。喜(🚴)欢(👥)只(🍒)是一种(zhǒng )惯性，痛恨却需要(🚢)不断(😔)地(dì )鞭策自(zì )己才行。无(🍛)论(😜)怎(🏾)么样，我都谢(xiè )谢(xiè )大家能(😒)够与我一起安静(jìng )或者飞(🏓)驰(🤵)。 以(🤙)后(🕝)我每次(cì )听到有(yǒu )人(rén )说(💌)外国人看不起中国(guó )人(ré(🆚)n )的(👻)时候(hòu )，我总是不会感到义(🏿)愤(fè(💗)n )填(🏖)(tián )膺，因为这世界上不(bú(🍰) )会(💊)(huì )有莫名(míng )其妙的看不起(📓)，外国(📀)人(rén )不(bú )会因(yīn )为中国(🈯)人(🕯)穷(😳)而看不(bú )起，因(yīn )为穷的人(⚫)都留(😡)在中国了(le )，能出(chū )国会穷(🥕)到(💨)什(🔶)么地方(fāng )去?