路上我(wǒ )疑惑的是为(wéi )什么一样的(de )艺术，人(🌹)家(jiā )可(⏭)以(yǐ )卖(🍁)艺，而我(💺)(wǒ )写作(⛴)却想卖(🕳)(mài )也卖(🦗)不了，人(🌂)家往路(🦋)边(biān )一(🐺)坐唱几(🎣)首(shǒu )歌(🧙)就是穷困(kùn )的艺(🈸)术家，而(🐆)我(wǒ )往(🐂)路边一(🚯)坐(zuò )就(🖍)是乞丐(🔞)。答案是(📀)：他(tā(🏪) )所学的(⛳)东西(xī(🍄) )不是每(💽)个人都(🖌)会(huì )的(👐)，而我所(suǒ )会的东西是(shì )每个人不用(yòng )学都会的。 如果在内地(dì )，这个问题(tí )的回(huí )答会超过一(yī )千字，那些(xiē )连自(🤒)己的车(🏚)(chē )的驱(📽)动方式(👁)(shì )都不(⛎)知道的(⏱)(de )记者(zhě(🙉) )编辑肯(😗)定会(huì(🏁) )分车的(🗞)驱动(dò(🐈)ng )方式和(🍧)油门(mén )深浅的控(📁)制(zhì )和(🍇)车身重(🏸)量(liàng )转(🌃)移等等(⛓)回(huí )答(🌘)到自己(😘)都忘记(👸)(jì )了问(☝)题是什(🚏)(shí )么。 那(🔽)人说(shuō(🤘) )：先生(🔋)，不(bú )行的，这是(shì )展车，只能外面(miàn )看，而且我(wǒ )们也没有钥(yào )匙。 我出过(guò )的书连这本(běn )就是四本，最近又出现(xiàn )了(🥪)伪(wěi )本(🐶)《流氓的(🐎)(de )歌舞》，连(🤙)(lián )同《生(😯)命力(lì(⚾) )》、《三重(🦐)(chóng )门续(🆎)》、《三重(😟)(chóng )门外(🔥)》等，全部(🖨)都是挂(🐊)(guà )我名而非我(wǒ(🌿) )写，几乎(👀)比(bǐ )我(🎿)自己出(🚓)的(de )书还(🏵)要过。 然(💬)后我推(🌋)车前行(🌞)(háng )，并且(🥊)越推(tuī(😋) )越悲愤(✳)，最(zuì )后(🥎)把车扔(🐄)在(zài )地上，对围(wéi )观的人说：这车(chē )我不要了，你们谁要谁(shuí )拿去。 第二(èr )是善于打小(xiǎo )范围的配合(hé )。往往是三(sā(🎼)n )个互(hù(🎗) )相认识(📅)的哥(gē(🉐) )儿们，站(🐷)在(zài )方(🤲)圆五米(🔯)的(de )一个(🛢)范围里(🎯)(lǐ )面，你(💐)传我(wǒ(🔁) )我传(chuá(🗻)n )他半天，其(qí )他七(🎠)个人全(🚴)(quán )部在(💡)旁边观(🚡)(guān )赏，然(🚣)后对(duì(👄) )方逼近(🧛)了，有一(🔭)个哥儿(⤴)(ér )们(这(🔡)个哥儿(💧)们往(wǎ(🧤)ng )往是站得最(zuì )靠近自家大(dà )门的)支撑不(bú )住，突然想(xiǎng )起来要扩大战线(xiàn )，于是马上(shàng )醒悟，抡起(qǐ )一脚，出界(jiè )。 年少的时(🦁)(shí )候常(🎧)常想能(🏹)(néng )开一(📈)辆敞篷(💰)(péng )车又(🔝)带着自(🧟)己喜(xǐ(🛳) )欢的人(💧)在满(mǎ(😧)n )是落叶(🚜)的山(shān )路上慢慢(🐉)，可是现(🏉)在我(wǒ(😘) )发现这(㊙)是很难(💱)的(de )。因为(➕)首先(xiā(🔡)n )开着敞(🎩)篷车(chē(🕘) )的时候(🍉)旁边(biā(🤟)n )没有自(🐨)己喜(xǐ(🍙) )欢的姑娘，而有自己喜(xǐ )欢的(de )姑娘在边上(shàng )的时候又没(méi )开敞篷车，有敞篷的车(chē )和自己喜欢的姑(gū )娘的时候偏(piān )偏又(💾)只能被(🥦)(bèi )堵车(🎙)在城里(🤥)(lǐ )。然后(👣)随着(zhe )时(🐽)间过去(🔠)，这样的(🎮)冲动(dò(🐚)ng )也越来(🍍)越少，不(🏹)(bú )像上学的时(shí(💼) )候，觉得(📖)可(kě )以(🧟)为一个(🎲)姑(gū )娘(🚓)付出一(🍶)切(qiē )—(🔲)—对了(👉)，甚至(zhì(⚾) )还有生(🕊)命。 一凡(📎)说：没(👏)(méi )呢，是(📐)别人(rén )——哎，轮(lún )到我的戏了(le )明天中午十(shí )二点(diǎn )在北京饭店(diàn )吧。