第(🧙)一(🥨)(yī )次(cì )真正(zhèng )去(qù )远一(yī )点(➿)(diǎn )的地(dì )方(fāng )是一个人去北(🌯)京，那时候坐上火车真是感触(🦐)不已，真有点少女怀春的(de )样子(💂)(zǐ(🏞) )，看窗(chuāng )外(wài )景物(wù )慢(màn )慢移(🛫)(yí )动，然后只身去往一个陌生(📮)的地方，连下了火车去什么地(🖨)方(🍵)都不知道。以后(hòu )陆(lù )陆续(xù(🔲) )续(xù )坐了(le )几(jǐ )次火(huǒ )车，发现(➿)坐火车的诸多坏处，比如我睡(🛵)觉(🌰)的时候最不喜欢有人打(dǎ )呼(👉)噜(lū )，还有(yǒu )大(dà )站小(xiǎo )站(zhà(🥅)n )都要(yào )停(tíng )，恨不得看见路边(👤)插了个杆子都要停一停，虽然(🌫)坐(🖱)火车有很多所谓的(de )情趣(qù )，但(🗼)是(shì )我(wǒ )想所(suǒ )有(yǒu )声称(chē(🅰)ng )自己喜欢坐火车旅行的人八(🎳)成(🥋)是因为买不起飞机票，就如同(🍨)所有声称车(chē )只是(shì )一(yī )个(🐱)代(dài )步(bù )工具(jù )只(zhī )要能(né(😍)ng )挪(🈁)动就可以不必追求豪华舒适(🚓)品牌之类的人只是没钱买好(📲)车一样(yàng )，不(bú )信(xìn )送他(tā )一(🧒)(yī )个奔(bēn )驰(chí )宝马(mǎ )沃尔沃(👜)看(💱)他要不要。 他们会说：我去新(🦂)西兰主要是因为那里的空气(🚽)好。 而这(zhè )样(yàng )的环(huán )境(jìng )最(🐱)适(🌑)(shì )合(hé )培养(yǎng )诗人。很多中文(💡)系的家伙发现写小说太长，没(🔟)有前途，还是写诗比较符(fú )合(🗻)国(👭)(guó )情(qíng )，于(yú )是(shì )在校(xiào )刊(kā(🌽)n )上出(chū )现很多让人昏厥的诗(🦕)歌，其中有一首被大家传为美(🥚)谈，诗的具体(tǐ )内容(róng )是(shì )：(🏠) 这(🌆)(zhè )时(shí )候老(lǎo )枪(qiāng )一拍(pāi )桌(🛶)子说：原来是个灯泡广告。 到(🐦)今年我发现转眼已经四年过(🐭)去(🕢)，而在序(xù )言里(lǐ )我(wǒ )也没(mé(🤲)i )有(yǒu )什么(me )好(hǎo )说的(de )，因为要说(🎫)的都在正文里，只是四年来不(🦗)管(❌)至今还是喜欢我的，或者痛(tò(⭐)ng )恨我(wǒ )的(de )，我(wǒ )觉(jiào )得都(dōu )很(💱)(hěn )不容(róng )易。四年的执著是很(🏧)大的执著，尤其是痛恨一个人(🚝)四(💖)年我觉得比(bǐ )喜欢(huān )一(yī )个(🧝)人(rén )四(sì )年更(gèng )加(jiā )厉害(hà(🤹)i )。喜欢只是一种惯性，痛恨却需(🤞)要(🛣)不断地鞭策自己才行。无论怎(🏞)么样，我都(dōu )谢(xiè )谢大(dà )家(jiā(🦀) )能够(gòu )与(yǔ )我一(yī )起安静或(🥑)者(⚾)飞驰。 有一段时间我坐在教室(😻)或者图书室或者走在路(lù )上(🤽)，可(kě )以感(gǎn )觉(jiào )到一(yī )种(zhǒ(🕤)ng )强烈(liè )的(de )夏天(tiān )气息。这样的(🐿)感(🛒)觉从我高一的时候开始，当年(💰)军训，天气奇热，大家(jiā )都(dōu )对(🦎)此(cǐ )时(shí )军训(xùn )提(tí )出异(yì(🌘) )议(🔌)，但是学校认为这是对学生的(🧝)一种意志力的考验。我所不明(😨)白的是以(yǐ )后我(wǒ )们(men )有三(sā(🍽)n )年(🔲)(nián )的时(shí )间(jiān )任学(xué )校摧残(🅾)，为何领导们都急于现在就要(🌕)看到我们百般痛苦的样子。