一凡说(👄)(shuō )：别，我今天(tiān )晚上(🖲)(shàng )回(🌨)(huí )北京(🐠)，明天一起吃(chī )个中(zhō(🔃)ng )饭吧(🔩)。 后来我将我出(chū )的许(🌚)多文字(🎺)作(zuò(🥈) )点修(xiū )改(gǎi )以后出版(⭕)，销量出(🔋)(chū )奇(😈)的(de )好，此时一凡已经是(💂)(shì )国内(nèi )知(🌲)名的星，要(yào )见他还得(📈)打电话给他(🐏)(tā )经(😰)济(jì )人，通常(🚓)的答(♑)案是(shì )一(yī(💞) )凡正(🎣)(zhèng )在忙，过会儿(é(🦄)r )他会转(zhuǎn )告(💜)。后来(📟)我打(dǎ )过多(duō )次(🏪)，结果(🚥)全是这(🎃)样，终于(yú )明白原来一(🎫)凡(fá(🦁)n )的经济(🏆)(jì )人的作用就是(shì )在(🤼)一(yī(🍤) )凡(fán )的电话里喊：您(🔹)所(suǒ )拨(🔗)打(dǎ(🐠) )的用户正忙，请稍后(hò(⛏)u )再拨。 北(🍐)京最(🧝)(zuì )颠簸(bò )的(de )路当推二(💐)环。这条(tiáo )路(🍢)象(xiàng )征着新中国(🗒)的一(🥢)路发(fā )展，就(⬜)两个(🕋)字——坎坷(👱)。二环(🥊)给人的感(gǎ(🎆)n )觉就(😜)(jiù )是巴黎到莫斯(🌝)科越(yuè )野(yě(⏺) )赛的(🐈)(de )一个分站。但(dàn )是(🗡)北京(🍎)(jīng )最近(🌀)也出现了(le )一些(xiē )平的(⚡)路，不(🐑)过在那(🕧)些(xiē )平的(de )路上常常会(🏉)让(rà(🗯)ng )人匪夷(yí )所思地冒出(🥁)一(yī )个(🔴)大(dà(🎪) )坑，所以在北京看见(jià(😤)n )法拉(lā(❕) )利，脑(🔰)子里只能冒出(chū )三个(🏿)字——颠(diā(❗)n )死他(tā )。 最后我说(🔬)：你(🆙)是不(bú )是喜(🕷)(xǐ )欢(👳)两个位子的，没顶(📦)(dǐng )的那种车(😷)? 内地(🌰)的汽(qì )车杂志没(🚣)有办法看，因(🚤)为(wé(🗂)i )实在是太超前了(💮)，试(shì(🌁) )车报(bà(㊗)o )告都是从国外(wài )的杂(😰)志上(💱)面抄的，而(ér )且摘(zhāi )录人员有(⏰)超跑(🍼)情结和(hé )概念(niàn )车情(👈)结，动辄(💊)(zhé )都(📃)是些(xiē )国内二十年见(💱)(jiàn )不到(dào )身(🏄)影的车，新浪的BBS上(shàng )曾(👚)经(jīng )热烈讨(🔍)论捷达富康和(hé(🎭) )桑塔(🌋)纳到底哪(nǎ(🔐) )个好(🎺)(hǎo )讨(tǎo )论了三年(🎶)，讨论的(de )结果(🔥)(guǒ )是(🔛)各有各的特点。车(🤒)(chē )厂也不重(🔏)视中(🎭)国人(rén )的性命，连(🐌)后座(📰)安全(quá(👼)n )带和(hé )后座头枕的成(👆)本都(🗃)(dōu )要(yào )省下(xià )来，而国人又(yò(🔩)u )在下(🚰)面瞎搞，普遍有(yǒu )真皮(🌇)(pí )座椅(✴)情结(🐙)，夏利也要(yào )四个(gè )座(🧖)椅包上夏暖(⛺)(nuǎn )冬凉的(de )真皮以凸现(🌥)豪(háo )华气(qì(😗) )息，而车一到六十(🥨)码(mǎ(📠) )除了(le )空调出(🐞)风口(😱)不出风以(yǐ )外全(📈)车到处漏(lò(🕛)u )风。今(🏢)(jīn )天在朋友店里(♌)还看(kàn )见一(🛑)(yī )个(🥑)奥拓，居然开了两(👦)(liǎng )个(🚡)天窗，还(🎫)不如敞(chǎng )篷算了，几天(🤮)前在(🌳)报(bào )纸上(shàng )还看见夸奖这车(🎌)的(de )，说(🐎)四(sì )万买的车花了(le )八(📍)万块钱(⚡)改装(🅱)，结果(guǒ )车轮(lún )子还没(💹)有我一个刹(🚍)车(chē )卡钳(qián )大。一辆车(🛣)花(huā )两倍于(🗝)(yú )车价的钱去改(👡)(gǎi )装(🛣)应(yīng )该是属(🙉)于可(🥅)以下场比(bǐ )赛级(🧦)(jí )别了，但这(🏚)样的(🐽)车给(gěi )我转几个(🦉)弯我(wǒ )都担(💺)(dān )心(🤱)(xīn )车架会散了。 其(📿)实(shí(💷) )离开(kā(🧦)i )上海对我并没有什么(🐱)(me )特殊(❕)的意义，只是(shì )有一天我在淮(🌏)海路(💻)上(shàng )行走(zǒu )，突然发现(🚮)，原来(lá(🍞)i )这(zhè(🛩) )个淮(huái )海路不是属于(📿)(yú )我的而是(🚌)属于大家的(de )。于(yú )是离(💜)开上海的愿(👊)望越(yuè )发强(qiáng )烈(📓)。这很(➗)奇怪(guài )。可能(👢)(néng )属(🦔)于一种心理(lǐ )变(🌬)态(tài )。 我出过(♉)的书(😀)连这本(běn )就是(shì(💅) )四本，最近又(🔡)出现了(le )伪本《流氓的(de )歌(🌌)舞(wǔ(📁) )》，连同《生(👈)命力》、《三重门续》、《三(🥌)重(chó(😘)ng )门外》等，全部都(dōu )是挂我名而(🍭)非我(🍡)写，几乎(hū )比我自己出(➕)的书还(🚫)要(yà(🚇)o )过。 当年春天即将(jiāng )夏(📧)天，看到一个(😬)广告(gào )，叫(jiào )时间改变(🤜)一切，惟有(yǒ(🥫)u )雷达(dá )表，马上去(😫)买(mǎ(💃)i )了一个(gè )雷(🔲)达表(🙄)，后来(lái )发现(xiàn )蚊(🌠)子增多，后悔(🖐)不如(🌿)(rú )买个(gè )雷达杀(🚸)虫剂。